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Mais Don Quichotte, qui se sentait, comme on l'a dit, guéri radicalement, voulut aussitôt se 

remettre en route à la recherche des aventures ; car il lui semblait que tout le temps qu'il perdait en 
cet endroit, c'était le faire perdre au monde et aux malheureux qui attendaient son secours, surtout 
joignant à cette habituelle pensée la confiance qu'il mettait désormais en son baume. Aussi, dans son 
impatient désir, il mit lui-même la selle à Rossinante, le bât à l'âne de Sancho, puis aida Sancho à se 
hisser sur l'âne, après l'avoir aidé à se vêtir. Ayant ensuite enfourché son cheval, il s'avança dans un 
coin de la cour de l'hôtellerie et prit une pique de messier qui était là pour qu'elle lui servît de lance. 
Tous les gens qui se trouvaient dans l'hôtellerie, et leur nombre passait vingt personnes, s'étaient mis 
à le regarder. La fille de l'hôte le regardait aussi, et lui ne cessait de tenir les yeux sur elle, jetant de 
temps à autre un soupir qu'il tirait du fond de ses entrailles ; mais tout le monde croyait que c'était la 
douleur qui le lui arrachait, ceux du moins qui l'avaient vu graisser et emplâtrer la veille. 

Dès qu'ils furent tous deux à cheval, don Quichotte, s'arrêtant à la porte de la maison, appela 
l'hôtelier et lui dit d'une voix grave et posée : « Grandes et nombreuses, seigneur châtelain, sont les 
grâces que j'ai reçues dans votre château, et je suis étroitement obligé à vous en être reconnaissant 
tous les jours de ma vie. Si je puis les reconnaître et les payer en tirant pour vous vengeance de quelque 
orgueilleux qui vous ait fait quelque outrage, sachez que ma profession n'est pas autre que de secourir 
ceux qui sont faibles, de venger ceux qui reçoivent des offenses, et de châtier les félonies. Consultez 
donc votre mémoire, et, si vous trouvez quelque chose de cette espèce à me recommander, vous 
n'avez qu'à le dire, et je vous promets, par l'ordre de chevalerie que j'ai reçu, que vous serez 
pleinement quitte et satisfait. » 

L'hôte lui répondit, avec le même calme et la même gravité : « Je n'ai nul besoin, seigneur 
chevalier, que Votre Grâce me venge d'aucun affront ; car, lorsque j'en reçois, je sais bien moi-même 
en tirer vengeance. J'ai seulement besoin que Votre Grâce me paye la dépense qu'elle a faite cette nuit 
dans l'hôtellerie, aussi bien de la paille et de l'orge données à ses deux bêtes que des lits et du souper. 
— Comment ! c'est donc une hôtellerie ? s'écria don Quichotte. — Et de très bon renom, répondit 
l'hôtelier. — En ce cas, reprit don Quichotte, j'ai vécu jusqu'ici dans l’erreur ; car, en vérité, j'ai pensé 
que c'était un château, et non des plus mauvais. Mais, puisque c'est une hôtellerie et non point un 
château, ce qu'il y a de mieux à faire pour le moment, c'est que vous renonciez au payement de l’écot ; 
car je ne puis contrevenir à la règle des chevaliers errants, desquels je sais de science certaine, sans 
avoir jusqu'à ce jour lu chose contraire, que jamais aucun d'eux ne paya logement, nourriture ni 
dépense d'auberge. En effet, on leur doit, par droit et privilège spécial, bon accueil partout où ils se 
présentent, en récompense des peines insupportables qu'ils se donnent pour chercher les aventures 
de nuit et de jour, en hiver et en été, à pied et à cheval, avec la soif et la faim, sous le chaud et le froid, 
sujets enfin à toutes les inclémences du ciel et à toutes les incommodités de la terre. — Je n'ai rien à 
voir là-dedans, répondit l'hôtelier : qu'on me paye ce qu'on me doit, et trêve de chansons ; tout ce qui 
m'importe, c'est de faire mon métier et de recouvrer mon bien. — Vous êtes un imbécile et un méchant 
gargotier », repartit don Quichotte ; puis, piquant des deux à Rossinante, et croisant sa pique, il sortit 
de l'hôtellerie sans que personne le suivît, et, sans voir davantage si son écuyer le suivait, il gagna 
champ à quelque distance. 

L'hôtelier, voyant qu'il s'en allait et ne le payait point, vint réclamer son dû à Sancho Panza, 
lequel répondit que, puisque son maître n'avait pas voulu payer, il ne le voulait pas non plus ; et 
qu'étant écuyer de chevalier errant, il devait jouir du même bénéfice que son maître pour ne payer 
aucune dépense dans les auberges et hôtelleries. L'hôte eut beau se fâcher, éclater et menacer, s'il ne 
le payait pas, de lui faire rendre gorge d'une façon qui lui en cuirait, Sancho jura, par la loi de chevalerie 
qu'avait reçue son maître, qu'il ne payerait pas un maravédi, dût-il lui en coûter la vie. « Car, disait-il, 
ce n'est point par mon fait que doit se perdre cette antique et excellente coutume des chevaliers 



errants, et je ne veux pas que les écuyers de ceux qui sont à venir au monde aient à se plaindre de moi 
pour me reprocher la violation d'un si juste privilège. » 

La mauvaise étoile de l'infortuné Sancho voulut que, parmi les gens qui avaient couché dans 
l'hôtellerie, se trouvassent quatre drapiers de Ségovie, trois merciers de Cordoue et deux marchands 
forains de Séville, tous bons diables et bons vivants, aimant les niches et la plaisanterie. Ces neuf 
gaillards, comme poussés d'un même esprit, s'approchèrent de Sancho, le firent descendre de son âne, 
et, l'un d'eux ayant couru chercher la couverture du lit de l'hôtesse, on jeta dedans le pauvre écuyer. 
Mais, en levant les yeux, ils s'aperçurent que le plancher du portail était trop bas pour leur besogne. 
Ils résolurent donc de sortir dans la basse-cour, qui n'avait d'autre toit que le ciel ; et là, ayant bien 
étendu Sancho sur la couverture, ils commencèrent à l'envoyer voltiger dans les airs, se jouant de lui 
comme on fait d'un chien dans le temps du carnaval. 

Les cris que poussait le malheureux berné étaient si perçants qu'ils arrivèrent jusqu'aux oreilles 
de son maître, lequel, s'arrêtant pour écouter avec attention, crut d'abord qu'il lui arrivait quelque 
nouvelle aventure ; mais il reconnut bientôt que c'était son écuyer qui jetait ces cris affreux. Tournant 
bride aussitôt, il revint de tout le pesant galop de son cheval à l'hôtellerie, et, la trouvant fermée, il en 
fit le tour pour voir s'il ne rencontrerait pas quelque passage. Mais il ne fut pas plus tôt arrivé devant 
les murs de la cour, qui n'étaient pas fort élevés, qu'il aperçut le mauvais jeu qu'on faisait jouer à son 
écuyer. Il le vit monter et descendre à travers les airs avec tant de grâce et d'agilité que, si la colère ne 
l'eût suffoqué, je suis sûr qu'il aurait éclaté de rire. Il essaya de grimper de son cheval sur le mur ; mais 
il était si moulu et si harassé qu'il ne put pas seulement mettre pied à terre. Ainsi, du haut de son 
cheval, il commença à proférer tant d'injures et de défis à ceux qui bernaient Sancho qu'il n'est pas 
possible de parvenir à les rapporter. Mais, en dépit de ses malédictions, les berneurs ne cessaient ni 
leur besogne ni leurs éclats de rire, et le voltigeur Sancho ne cessait pas non plus ses lamentations, 
qu'il entremêlait tantôt de menaces et tantôt de prières ; rien n'y faisait, et rien n'y fit, jusqu'à ce qu'ils 
l'eussent laissé de pure lassitude. 

On lui ramena son âne, et l'ayant remis dessus, on le couvrit bien de son petit manteau. Le 
voyant si harassé, la compatissante Maritornes crut lui devoir le secours d'une cruche d'eau, et l'alla 
tirer d'un puits pour qu'elle fût plus fraîche. Sancho prit la cruche et l'approcha de ses lèvres ; mais il 
s'arrêta aux cris de son maître, qui lui disait : « Sancho, mon fils, ne bois pas de cette eau ; n'en bois 
pas, mon enfant, elle te tuera. Vois-tu, j'ai ici le très saint baume (et il lui montrait sa burette) ; avec 
deux gouttes que tu boiras, tu seras guéri sans faute. » A ces cris, Sancho tourna les yeux tant soit peu 
de travers, et répondit en criant plus fort : « Est-ce que par hasard Votre Grâce oublie déjà que je ne 
suis pas chevalier, et veut-elle que j'achève de vomir le peu d'entrailles qui me restent d'hier soir ? 
Gardez votre liqueur, de par tous les diables ! et laissez-moi tranquille. » Achever de dire ces mots et 
commencer de boire, ce fut tout un ; mais voyant, à la première gorgée, que c'était de l'eau, il ne voulut 
pas continuer, et pria Maritornes de lui apporter du vin, ce qu'elle fit aussitôt de très bonne grâce, et 
même elle le paya de sa poche ; car on dit d'elle, en effet, que, quoiqu'elle fût réduite à cet état, elle 
avait encore quelque ombre éloignée de vertu chrétienne. 

Dès que Sancho eut achevé de boire, il donna du talon à son âne, et, lui faisant ouvrir toute 
grande la porte de l'hôtellerie, il sortit, enchanté de n'avoir rien payé du tout, et d'être venu à bout de 
sa résolution, bien que c'eût été aux dépens de ses cautions ordinaires, c'est-à-dire de ses épaules. Il 
est vrai que l'hôtelier garda son bissac en payement de ce qui lui était dû ; mais Sancho s'était enfui si 
troublé qu'il ne s'aperçut pas de cette perte. Dès qu'il le vit dehors, l'hôtelier voulut barricader la porte, 
mais les berneurs l'en empêchèrent ; car c'étaient de telles gens que, si don Quichotte eût été 
réellement un des chevaliers de la Table-Ronde, ils n'en auraient pas fait cas pour deux liards de plus. 
 
 
 

CHAPITRE XVIII 
 

Où l'on raconte l'entretien qu'eurent Sancho Panza et son seigneur  
don Quichotte, avec d'autres aventures bien dignes d'être rapportées. 



Sancho rejoignit son maître, si abattu, si affaissé qu'il ne pouvait plus seulement talonner son 
âne. Quand don Quichotte le vit en cet état : « Pour le coup, bon Sancho, lui dit-il, j'achève de croire 
que ce château, ou hôtellerie si tu veux, est enchanté sans aucun doute. Car enfin ceux qui se sont si 
atrocement joués de toi, que pouvaient-ils être, sinon des fantômes et des gens de l'autre monde ? Ce 
qui me confirme dans cette pensée, c'est que, tandis que je regardais les actes de ta déplorable 
tragédie pardessus l'enceinte de la cour, il ne me fut possible ni de monter sur les murs, et de les 
franchir, ni même de descendre de cheval. Sans doute ils me tenaient moi-même enchanté; car je te 
jure, par la foi d'un homme tel que je suis, que, si j'avais pu monter au mur ou mettre pied à terre, je 
t'aurais si bien vengé de ces félons et mauvais garnements qu'ils auraient à tout jamais gardé le 
souvenir de leur méchant tour, quand bien même j'eusse dû, pour les châtier, contrevenir aux lois de 
la chevalerie, qui ne permettent pas, comme je te l'ai déjà dit maintes fois, qu'un chevalier porte la 
main sur celui qui ne l'est pas, sinon pour la défense de sa propre vie et en cas d'urgente nécessité. — 
Chevalier ou non, répondit Sancho, je me serais, pardieu bien vengé moi-même, si j'avais pu, mais le 
mal est que je ne pouvais pas. Et pourtant je jurerais bien que ces gens-là qui se sont divertis à mes 
dépens n'étaient ni fantômes ni hommes enchantés, comme dit Votre Grâce, mais bien de vrais 
hommes de chair et d'os tout comme nous ; et je le sais bien, puisque je les entendais s'appeler l'un 
l'autre pendant qu'ils me faisaient voltiger, et que chacun d'eux avait son nom. L'un s'appelait Pedro 
Martinez ; l'autre Tenorio Fernandez, et l'hôtelier, Juan Palomèque le gaucher, Ainsi donc, seigneur, si 
vous n'avez pu sauter la muraille, ni seulement mettre pied à terre, cela venait d'autre chose que d'un 
enchantement. Quant à moi, ce que je tire au clair de tout ceci, c'est que ces aventures que nous allons' 
cherchant nous mèneront à la fin des fins à de telles mésaventures que nous ne saurons plus 
reconnaître notre pied droit. Ce qu'il y a de mieux à faire et de plus raisonnable, selon mon faible 
entendement, ce serait de nous en retourner au pays, maintenant que c'est le temps de la moisson, et 
de nous occuper de nos affaires, au lieu de nous en aller, comme on dit, de fièvre en chaud mal, et de 
l'alguazil au corrégidor. 

— Que tu sais peu de chose, Sancho, répondit don Quichotte, en fait de chevalerie errante ! 
Tais-toi, et prends patience : un jour viendra où tu verras par la vue de tes yeux quelle grande et noble 
chose est l'exercice de cette profession. Sinon, dis-moi, quelle plus grande joie, quel plus doux 
ravissement peut-il y avoir dans ce monde que celui de remporter une victoire et de triompher de son 
ennemi ? Aucun, sans doute. — Cela peut bien être, repartit Sancho, encore que je n'en sache rien ; 
mais tout ce que je sais, c'est que, depuis que nous sommes chevaliers errants, ou Votre Grâce du 
moins, car je ne mérite pas de me compter en si honorable confrérie, nous n'avons jamais remporté 
de victoire, si ce n'est pourtant contre le Biscayen ; encore Votre Grâce en est-elle sortie en y laissant 
une moitié d'oreille et une moitié de salade. Depuis lors, tout a été pour nous coups de poing sur coups 
de bâton, et coups de bâton sur coups de poing ; mais j'ai reçu, par-dessus le marché, les honneurs du 
bernement, et encore de gens enchantés, dont je ne pourrais tirer vengeance pour savoir jusqu'où 
s'étend, comme dit Votre Grâce, le plaisir de vaincre son ennemi. — C'est bien la peine que je ressens, 
répondit don Quichotte, et celle que tu dois ressentir aussi. Mais sois tranquille ; je vais dorénavant 
faire en sorte d'avoir aux mains une épée forgée avec tant d'art que celui qui la porte soit à l'abri de 
toute espèce d'enchantement. Il se pourrait même bien que la fortune me fît présent de celle que 
portait Amadis quand il s'appelait le chevalier de l'Ardente-Epée, laquelle fut une des meilleures lames 
que chevalier posséda jamais au monde ; car, outre qu'elle avait la vertu dont je viens de parler, elle 
coupait comme un rasoir, et nulle armure, quelque forte ou enchantée qu'elle fût, ne résistait à son 
tranchant. —Je suis si chanceux, moi, reprit l'écuyer, que, quand même ce bonheur vous arriverait, et 
qu'une semblable épée tomberait en vos mains, elle ne pourrait servir et profiter qu'aux chevaliers 
dûment armés tels, tout de même que le baume ; et quant aux écuyers, bernique. — N'aie pas cette 
crainte, Sancho, reprit don Quichotte ; le ciel en agira mieux avec toi. » 

Les deux aventuriers s'entretenaient ainsi, quand, sur le chemin qu'ils suivaient, don Quichotte 
aperçut un épais nuage de poussière qui se dirigeait de leur côté. Dès qu'il le vit, il se tourna vers 
Sancho et lui dit : « Voici le jour, ô Sancho, où l'on va voir enfin la haute destinée que me réserve la 
fortune ; voici le jour, dis-je encore, où doit se montrer, autant qu'en nul autre, la valeur de mon bras ; 
où je dois faire des prouesses qui demeureront écrites dans le livre de la Renommée pour l'admiration 



de tous les siècles à venir. Tu vois bien, Sancho, ce tourbillon de poussière ? eh bien ! il est soulevé par 
une immense armée qui s'avance de ce côté, formée d'innombrables et diverses nations. — En ce cas, 
reprit Sancho, il doit y en avoir deux ; car voilà que, du côté opposé, s'élève un autre tourbillon. » Don 
Quichotte se retourna tout empressé, et, voyant que Sancho disait vrai, il sentit une joie extrême, car 
il s'imagina sur-le-champ que c'étaient deux armées qui venaient se rencontrer et se livrer bataille au 
milieu de cette plaine étendue. Il avait, en effet, à toute heure et à tout moment, la fantaisie pleine de 
batailles, d'enchantements, d'aventures, d'amours, de défis et de toutes les impertinences que 
débitent les livres de chevalerie errante, et rien de ce qu'il faisait, disait ou pensait, ne manquait de 
tendre à de semblables rêveries. 

Ces tourbillons de poussière qu'ils avaient vus étaient soulevés par deux grands troupeaux de 
moutons qui venaient sur le même chemin de deux endroits différents, mais si bien cachés par la 
poussière qu'on ne put les distinguer que lorsqu'ils furent arrivés tout près. Don Quichotte affirmait 
avec tant d'insistance que c'étaient des armées que Sancho finit par le croire. « Eh bien ! seigneur, lui 
dit-il, qu'allons-nous faire, nous autres ? — Qu'allons-nous faire ? reprit don Quichotte ; porter notre 
aide et notre secours aux faibles et aux abandonnés. Or il faut que tu saches, Sancho, que cette armée 
que nous avons en face est conduite et commandée par le grand empereur Alifanfaron, seigneur de la 
grande île Taprobana, et que cette autre armée qui vient par derrière nous est celle de son ennemi le 
roi des Garamantes, Pentapolin au bras retroussé, qu'on appelle ainsi parce qu'il entre toujours dans 
les batailles avec le bras droit nu jusqu'à l'épaule. — Et pourquoi, demanda Sancho, ces deux seigneurs-
là s'en veulent-ils ainsi ? — Ils s'en veulent, répondit don Quichotte, parce que cet Alifanfaron est un 
furieux païen qui est tombé amoureux de la fille de Pentapolin, très belle et très accorte dame, laquelle 
est chrétienne, et son père ne la veut pas donner au roi païen, à moins que celui-ci ne renonce d'abord 
à la loi de son faux prophète Mahomet pour embrasser celle de sa fiancée. — Par ma barbe ! s'écria 
Sancho, je jure que Pentapolin a bien raison, et que je l'aiderai de bon cœur du mieux que je pourrai. 
— Tu ne feras en cela que ce que tu dois, Sancho, reprit don Quichotte ; car, pour prendre part à de 
semblables batailles, il n'est pas requis et nécessaire d'être armé chevalier. — J'entends bien cela, 
répondit Sancho ; mais où mettrons-nous cet âne, pour être sûrs de le retrouver après la fin de la 
mêlée ? Car s'y fourrer sur telle monture, je ne crois pas que cela se soit vu jusqu'à présent. — C'est 
vrai, reprit don Quichotte ; mais ce que tu peux faire de lui, c'est de le laisser aller à la bonne aventure, 
qu'il se perde ou se retrouve ; car, après la victoire, nous aurons tant et tant de chevaux à choisir que 
Rossinante lui-même court grand risque d'être troqué pour un autre. Mais fais silence, regarde, et 
prête-moi toute ton attention. Je veux te désigner et te dépeindre les principaux chevaliers qui 
viennent dans les deux armées ; et pour que tu les voies et distingues plus facilement, retirons-nous 
sur cette éminence, d'où l'on doit aisément découvrir l'une et l'autre. » 

Ils quittèrent le chemin et gravirent une petite hauteur, de laquelle on aurait, en effet, 
parfaitement distingué les deux troupeaux que don Quichotte prenait pour des armées si les nuages 
de poussière qui se levaient sous leurs pieds n'en eussent absolument caché la vue. Mais enfin, voyant 
dans son imagination ce qu'il ne pouvait voir de ses yeux et ce qui n'existait pas, don Quichotte 
commença d'une voix élevée : « Ce chevalier que tu vois là-bas, avec des armes dorées, qui porte sur 
son écu un lion couronné, rendu aux pieds d'une jeune damoiselle, c'est le valeureux Laurcalco, 
seigneur du Pont-d'Argent. Cet autre, aux armes à fleurs d'or, qui porte sur son écu trois couronnes 
d'argent en champ d'azur, c'est le redoutable Micocolembo, grand-duc de Quirocie. Cet autre, aux 
membres gigantesques, qui se trouve à sa main droite, c'est le toujours intrépide Brandabarbaran de 
Boliche, seigneur des trois Arabies ; il a pour cuirasse une peau de serpent, et pour écu une porte, 
qu'on dit être une de celles du temple que renversa Samson de fond en comble, quand, au prix de sa 
vie, il se vengea des Philistins ses ennemis. Mais tourne maintenant les yeux de ce côté et tu verras, à 
la tête de cette autre armée, le toujours vainqueur et jamais vaincu Timonel de Carcaxona, prince de 
la Nouvelle-Biscaye ; il est couvert d'armes écartelées d'azur, de sinople, d'argent et d'or, et porte sur 
son écu un chat d'or, en champ lionné, avec ces quatre lettres : Miou, qui forment le commencement 
du nom de sa dame, laquelle est, à ce qu'on assure, l'incomparable Mioulina, fille du duc d'Alfégniquen 
des Algarves. Cet autre, qui charge et fait plier les reins de cette puissante cavale, dont les armes sont 
blanches comme la neige et l'écu sans aucune devise, c'est un chevalier novice, Français de nation, 



qu'on appelle Pierre Papin, seigneur des baronnies d'Utrique. Cet autre, qui de ses larges étriers bat 
les flancs mouchetés de ce zèbre rapide, et porte des armes parsemées de coupes d'azur, c'est le 
puissant duc de Nerbie, Espartafilardo du Bocage, dont l'emblème, peint sur son écu, est un champ 
d'asperges avec cette devise espagnole : Rastrea mi suerte. » 

Don Quichotte continua de la même manière à nommer une foule de chevaliers qu'il 
s'imaginait voir dans l'une et l'autre armée, leur donnant à chacun, sans hésiter, les armes, les couleurs 
et les devises que lui fournissait son intarissable folie ; puis, sans s'arrêter un instant, il poursuivit de la 
sorte : « Ces escadrons que tu vois en face de nous sont formés d'une infinité de nations diverses. Voici 
ceux qui boivent les douces eaux du fleuve appelé Xanthe par les dieux, et par les hommes Scamandre; 
ici sont les montagnards qui foulent les champs massyliens ; là, ceux qui criblent la fine poudre d'or de 
l'heureuse Arabie; là, ceux qui jouissent des fraîches rives du limpide Thermodon, là, ceux qui épuisent, 
par mille saignées, le Pactole au sable doré; là, les Numides, de foi douteuse et inconstante; les Perses, 
fameux par leur adresse à tirer de l'arc; les Parthes et les Mèdes, qui combattent en fuyant; les Arabes, 
aux tentes nomades; les Scythes, aussi cruels de cœur que blancs de peau; les Ethiopiens, qui 
s'attachent des anneaux aux lèvres; et enfin cent autres nations dont je vois bien et reconnais les 
visages, mais dont les noms m'ont échappé. Dans cette autre année, voici venir ceux qui s'abreuvent 
au liquide cristal du Bétis, couronnés d'oliviers; ceux qui lavent et polissent leurs visages dans les ondes 
dorées que le Tage roule toujours à pleins bords; ceux qui jouissent des eaux fertilisantes du divin 
Génil ; ceux qui foulent les champs tartésiens aux gras pâturages; ceux qui folâtrent dans les prés ély-
séens de Xérès, les riches Manchois couronnés de blonds épis; ceux qui se couvrent de fer, antiques 
restes du sang des Goths; ceux qui se baignent dans la Pisuerga, fameuse par la douceur de ses 
courants; ceux qui paissent d'innombrables troupeaux dans les vastes pâturages qu'enserre en ses 
détours le tortueux Guadiana, célèbre par sa source inconnue; ceux qui tremblent de froid sous les 
vents qui sifflent dans les vallons des Pyrénées, ou sous les flocons de neige qui blanchissent le sommet 
de l'Apennin; finalement, toutes les nations diverses que l'Europe renferme en son sein populeux. » 

Qui pourrait redire toutes les provinces que cita don Quichotte et tous les peuples qu'il 
nomma, en donnant à chacun d'eux, avec une merveilleuse célérité, ses attributs les plus 
caractéristiques, tout absorbé qu'il était par le souvenir de ses livres mensongers ? Sancho Panza 
restait, comme on dit, pendu à ses paroles, sans trouver moyen d'en placer une seule; seulement, de 
temps à autre, il tournait la tête pour voir s'il apercevrait les géants et les chevaliers que désignait son 
maître; et comme il ne pouvait en découvrir aucun : « Par ma foi! seigneur, s'écria-t-il enfin, je me 
donne au diable, si homme, géant ou chevalier paraît de tous ceux que vous avez nommés; là, du 
moins, je n'en vois pas la queue d'un, et tout cela doit être des enchantements comme les fantômes 
d'hier soir. — Comment peux-tu parler ainsi ? répondit don Quichotte ; n'entends-tu pas les 
hennissements des chevaux, le son des trompettes, le bruit des tambours ? Je n'entends rien autre 
chose, répliqua Sancho, sinon des bêlements d'agneaux et de brebis. » Ce qui était parfaitement vrai, 
car les deux troupeaux s'étaient approchés assez près pour être entendus. « C'est la peur que tu as, 
reprit don Quichotte, qui te fait, Sancho, voir et entendre tout de travers ; car l'un des effets de cette 
triste passion est de troubler les sens et de faire paraître les choses autrement qu'elles ne sont. Mais, 
si ta frayeur est si grande, retire-toi à l'écart, et laisse-moi seul ; seul, je donnerai la victoire au parti où 
je porterai le secours de mon bras. » En disant ces mots, il enfonce les éperons à Rossinante et, la lance 
en arrêt, descend comme un foudre du haut de la colline. Sancho lui criait de toutes ses forces : « 
Arrêtez ! seigneur don Quichotte, arrêtez ! Je jure Dieu que ce sont des moutons et des brebis que 
vous allez attaquer. Revenez donc, par la vie du père qui m'a engendré. Quelle folie est-ce là ? Mais 
regardez qu'il n'y a ni géant, ni chevalier, ni chat, ni asperges, ni champ, ni écu d'azur, ni quartier d'écu, 
ni diable, ni rien. Par les péchés que je dois à Dieu, qu'est-ce que vous allez faire ? » 

Ces cris n'arrêtaient point don Quichotte, lequel, au contraire, criait encore plus haut : « 
Courage ! chevaliers qui combattez sous la bannière du valeureux empereur Pentapolin au bras 
retroussé ; courage ! suivez-moi tous, et vous verrez avec quelle facilité je tirerai pour lui vengeance 
de son ennemi, Alifanfaron de Taprobana. » En disant cela, il se jette à travers l'escadron des brebis et 
commence à les larder à coups de lance, avec autant d'ardeur et de rage que s'il eût réellement frappé 
ses plus mortels ennemis. Les pâtres qui menaient le troupeau lui crièrent d'abord de laisser ces 



pauvres bêtes ; mais, voyant que leurs avis ne servaient de rien, ils délièrent leurs frondes et se mirent 
à lui saluer les oreilles avec des cailloux gros comme le poing. Don Quichotte, sans se soucier des 
pierres qui pleuvaient sur lui, courait çà et là, et disait : « Où donc es-tu, superbe Alifanfaron ? Viens à 
moi, c'est un seul chevalier qui veut éprouver tes forces corps à corps, et t'ôter la vie en peine de la 
peine que tu causes au valeureux Garamante Pentapolin. » En cet instant arrive une amande de rivière 
qui, lui donnant droit dans le côté, lui ensevelit deux côtes au fond de l'estomac. A ce coup, il se crut 
mort ou grièvement blessé ; et, se rappelant aussitôt son baume, il tire la burette, la porte à ses lèvres 
et commence à se verser dans le corps la précieuse liqueur. Mais, avant qu'il eût fini d'avaler tout ce 
qui lui en semblait nécessaire, voilà qu'une seconde dragée lui arrive, qui frappe si en plein sur sa main 
et sur sa burette qu'elle fait voler celle-ci en éclats, lui écrase deux doigts horriblement, et lui emporte, 
chemin faisant, trois ou quatre dents de la bouche. Telle fut la roideur du premier coup, et telle celle 
du second, que force fut au pauvre chevalier de se laisser tomber de son cheval en bas. Les pâtres 
s'approchèrent de lui, et, croyant qu'ils l'avaient tué, ils se dépêchèrent de rassembler leurs troupeaux, 
chargèrent sur leurs épaules les brebis mortes, dont le nombre passait six à huit, et, sans autre 
enquête, s'éloignèrent précipitamment. 
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