#1OMARSJELIS

Le quart d’heure de lecture national

EXTRAIT

“LEcume des jours” (1947), de Boris Vian
éd. 10/18 (1963)

EX
REPUBLIQUE

FRANGCAISE
Liberté




L’Ecume des jours (1947) de Boris Vian, Editions 10/18, 1963

XXIV

[...] Brusquement, la route tourna de nouveau et ils se trouverent au milieu des mines de
cuivres. Elles s'étageaient des deux cotés, de quelques metres en contrebas. D'immenses
étendues de cuivre verdatre, a 'infini, déroulaient leur aridité. Des centaines d’hommes, vétus de
combinaisons hermétiques, s’agitaient autour des feux. D'autres empilaient, en pyramides régulieres,
le combustible que I'on amenait sans cesse dans des wagonnets électriques. Le cuivre, sous
I'effet de la chaleur, fondait et coulait en ruisseaux rouges frangés de scories spongieuses et dures
comme de la pierre. De place en place, on le rassemblait dans de grands réservoirs ou des
machines le pompaient et le transvasaient dans des tuyaux ovales.

— Quel travail terrible ... dit Chloé.

— C'est assez bien payé, dit Nicolas.

Quelques hommes s'étaient arrétés pour voir passer la voiture. On ne voyait, dans leurs
yeux, qu'une pitié un peu narquoise. lls étaient larges et forts, ils avaient l'air inaltérable.

— lls ne nous aiment pas, dit Chloé. Allons-nous-en d'ici.

— lIs travaillent... dit Colin.

— Cen'est pas une raison, dit Chloé.

Nicolas accéléra un peu. La voiture filait sur la route craquelée, dans la rumeur des machines et
du cuivre en fusion.

— On va biento6t rejoindre I'ancienne route, dit Nicolas.

XXV

— Pourquoi sont-ils si méprisants ? demanda Chloé. Ce n'est pas tellement bien de travailler...

— On leur a dit que c'était bien, dit Colin. En général, on trouve ca bien. En fait, personne ne le
pense. On le fait par habitude et pour ne pas y penser, justement.

— En tout cas, c'est idiot de faire un travail que des machines pourraient faire.

— |l faut construire des machines, dit Colin. Qui le fera?

— Oh | Evidemment, dit Chloé. Pour aire un ceuf, il faut une poule, mais, une fois qu'on a la
poule, on peut avoir des tas d’ceufs. Il vaut donc mieux commencer par la poule.

— Il faudrait savoir, dit Colin, qui empéche de faire des machines. C'est le temps qui doit
mangquer. Les gens perdent leur temps a vivre, alors, il ne leur en reste plus pour travailler.

— Ce n'est pas plutot le contraire ? dit Chloé.

— Non, dit Colin. S'ils avaient le temps de construire les machines, aprés ils n'auraient
plus besoin de rien faire. Ce que je veux dire, c'est qu'ils travaillent pour vivre au lieu de
travailler a construire des machines qui les feraient vivre sans travailler.

— C'est compliqué, estima Chloé.

— Non, dit Colin. C'est trés simple. Ca devrait, bien entendu, venir progressivement. Mais,
on perd tellement de temps a faire des choses qui s'usent...

— Mais, tu crois qu'ils n'aimeraient pas mieux rester chez eux et embrasser leur femme
et aller a la piscine et aux divertissements ?

— Non, dit Colin. Parce qu'ils n'y pensent pas.

— Mais, est-ce que c'est leur faute si ils croient que c'est bien de travailler ?

— Non, dit Colin, ce n'est pas leur faute. C'est parce qu'on leur a dit : « Le travail, c'est
sacré, c'est bien, c'est beau, c'est ce qui compte avant tout, et seuls les travailleurs ont droit a



tout. » Seulement, on s'arrange pour les faire travailler tout le temps et alors ils ne peuvent pas en
profiter.

— Mais, alors, ils sont bétes ? dit Chloé.

— Qui, ils sont bétes, dit Colin. C'est pour ¢a qu'ils sont d'accord avec ceux qui leur
font croire que le travail c'est ce qu’il y a de mieux. Ca leur évite de réfléchir et de chercher
a progresser et a ne plus travailler.

— Parlons d'autre chose, dit Chloé. C'est épuisant, ces sujets-la. Dis-moi si tu aimes mes
cheveux...

— Jet'ai déja dit...

Il la prit sur ses genoux. De nouveau il se sentait completement heureux.

— Je t'ai déja dit que je t'aimais bien en gros et en détail.

— Alors, détaille, dit Chloé, en se laissant aller dans les bras de Colin, cdline comme une couleuvre.

XLV

Colin monta l'escalier, vaguement éclairé par des vitraux immobiles, et se trouva au
premier étage. Devant lui, une porte noire tranchait sur la pierre froide du mur. Il entra
sans sonner, remplit une fiche et la remit a I'huissier, qui la vida, en fit une petite boule,
I'introduisit dans le canon d'un pistolet tout préparé et visa soigneusement un guichet
pratiqué dans la cloison voisine. |l pressa la gachette en se bouchant I'oreille droite
avec la main gauche et le coup partit. Il se remit posément a charger son pistolet pour
un nouveau visiteur.

Colin resta debout jusqu'a ce qu'une sonnerie ordonnat a I'huissier de l'introduire dans
le bureau du directeur.

Il suivit I'hnomme dans un long passage aux virages relevés. Les murs, dans les
virages, restaient perpendiculaires au sol et s'inclinaient, par conséquent, de l'angle
supplémentaire, et il devait aller trés vite pour garder son équilibre. Avant de se rendre
compte de ce qui lui arrivait, il se trouva devant le directeur. Il s’assit, obéissant, dans un
fauteuil rétif, qui se cabra sous son poids et ne s'arréta que sur un geste impératif de
son maitre.

— Alors ?... dit le directeur.

— Eh bien, voila !... dit Colin.

— Que savez-vous faire ? demanda le directeur.

— J'ai appris les rudiments..., dit Colin.

— Je veux dire, dit le directeur, a quoi passez-vous votre temps ?

— Le plus clair de mon temps, dit Colin, je le passe a l'obscurcir.

— Pourquoi ? demanda plus bas le directeur.

— Parce que la lumiére me géne, dit Colin.

— Ah !... Hum !... marmonna le directeur. Vous savez pour quel emploi on demande
qguelqu'un, ici ?

— Non, dit Colin.

— Moi non plus..., dit le directeur. Il faut que je demande a mon sous-directeur. Mais
vous ne paraissez pas pouvoir remplir I'emploi...

— Pourquoi ? demanda Colin a son tour.

— Je ne sais pas..., dit le directeur.

Il avait I'air inquiet et recula un peu son fauteuil.



— N'approchez pas !... dit-il rapidement.

— Mais... je n'ai pas bougé..., dit Colin.

— Oui..., oui..., marmotta le directeur. On dit ¢a... Et puis...

Il se pencha, méfiant, vers son bureau, sans quitter Colin des yeux, et décrocha son
téléphone qu'il agita vigoureusement.

— Allo !... cria-t-il. Ici, tout de suite !...

Il remit le récepteur en place et continua de considérer Colin avec un regard
soupgonneux.

— Quel age avez-vous ? demanda-t-il.

— Vingt et un..., dit Colin.

— C'est ce que je pensais..., murmura son vis-a-vis.

On frappa a la porte.

— Entrez ! cria le directeur, et sa figure se détendit.

Un homme, miné par I'absorption continuelle de poussiére de papier, et dont on
devinait les bronchioles remplies, jusqu'a l'orifice, de pate cellulosique reconstituée,
entra dans le bureau. Il portait un dossier sous le bras.

— Vous avez cassé une chaise, dit le directeur.

— Oui, dit le sous-directeur.

Il posa le dossier sur la table.

— On peut la réparer, vous voyez...

Il se tourna vers Colin.

— Vous savez réparer les chaises ?...

— Je pense..., dit Colin désorienté. Est-ce tres difficile ?

— J'ai usé, assura le sous-directeur, jusqu'a trois pots de colle de bureau sans vy
parvenir.

— Vous les paierez ! dit le directeur. Je les retiendrai sur vos appointements...

— Je les ai fait retenir sur ceux de ma secrétaire, dit le sous-directeur. Ne vous
inquiétez pas, patron.

— Est-ce, demanda timidement Colin, pour réparer les chaises que vous demandiez
quelqu'un ?

— SGrement ! dit le directeur.

— Je ne me rappelle plus bien, dit le sous-directeur. Mais vous ne pouvez pas réparer
une chaise...

— Pourquoi ? dit Colin.

— Simplement parce que vous ne pouvez pas, dit le sous-directeur.

— Je me demande a quoi vous l'avez vu ? dit le directeur.

— En particulier, dit le sous-directeur, parce que ces chaises sont irréparables, et, en
général, parce qu'il ne me donne pas l'impression de pouvoir réparer une chaise.

— Mais, qu'est-ce qu'une chaise a a faire avec un emploi de bureau ? dit Colin.

— Vous vous asseyez par terre, peut-étre, pour travailler ? ricana le directeur.

— Mais vous ne devez pas travailler souvent, alors, renchérit le sous-directeur.

— Je vais vous dire, dit le directeur, vous étes un fainéant !...

— Voila..., un fainéant..., approuva le sous-directeur.

— Nous, conclut le directeur, ne pouvons, en aucun cas, engager un fainéant ?...

— Surtout quand nous n'avons pas de travail a lui donner..., dit le sous-directeur.

— C'est absolument illogique, dit Colin abasourdi par leurs voix de bureau.

— Pourquoi illogique, hein ? demanda le directeur.



— Parce que, dit Colin, ce qu'il faut donner a un fainéant, c'est justement pas de travail.

— C'est ¢a, dit le sous-directeur, alors, vous voulez remplacer le directeur ?

Ce dernier éclata de rire a cette idée.

— Il est extraordinaire ... dit-il.

Son visage se rembrunit et il recula encore son fauteuil.

— Emmenez-le..., dit-il au sous-directeur. Je vois bien pourquoi il est venu... Allez,
vite l... Déguerpis, clampin ! hurla-t-il.

Le sous-directeur se précipita vers Colin, mais celui-ci avait saisi le dossier oublié sur la
table.

— Si vous me touchez..., dit-il.

Il recula peu a peu vers la porte.

— Va-t'en ! criait le directeur. Supp6t de Satin !...

— Vous étes un vieux con, dit Colin, et il tourna la poignée de la porte.

Il lanca son dossier vers le bureau et se précipita dans le couloir. Quand il arriva
a l'entrée, I'huissier lui tira un coup de pistolet et la balle de papier fit un trou en
forme de téte de mort dans le battant qui venait de se refermer.

XLvil

Chick passa la poterne de contréle et donna sa carte a pointer a la machine. Comme
d'habitude, il trébucha sur le seuil de la porte métallique du passage d'acces aux ateliers
et une bouffée de vapeur et de fumée noire le frappa violemment a la face. Les bruits
commencaient a lui parvenir : sourd vrombissement des turboalternateurs généraux,
chuintement des ponts roulants sur les poutrelles entrecroisées, vacarme des vents violents
de I'atmosphere se ruant sur les toles de la toiture. Le passage était tres sombre, éclairé,
tous les six metres, par une ampoule rougeatre, dont la lumiére ruisselait paresseusement
sur les objets lisses, s'accrochant, pour les contourner, aux rugosités des parois et du sol.
Sous ses pieds, la tole bosselée était chaude, crevée par endroits, et I'on apercevait, par
les trous, la gueule rouge et sombre des fours de pierre tout en bas. Les fluides passaient
en ronflant dans de gros tuyaux peints en gris et rouge, au-dessus de sa téte, et, a
chaque pulsation du cceur mécanique que les chauffeurs mettaient sous pression, la
charpente s'infléchissait légerement vers I'avant avec un faible retard et une vibration
profonde. Des gouttes se formaient sur la paroi, se détachant parfois lors d'une
pulsation plus forte, et, quand une de ces gouttes lui tombait sur le cou, Chick
frissonnait. C'était une eau terne et qui sentait I'ozone. Le passage tournait tout au
bout, et le sol, maintenant, a claire-voie, dominait les ateliers.

En bas, devant chaque machine trapue, un homme se débattait, luttant pour
ne pas étre déchiqueté par les engrenages avides. Au pied droit de chacun, un lourd
anneau de fer était fixé. On ne l'ouvrait que deux fois par jour : au milieu de la journée et
le soir. lls disputaient aux machines les piéces métalliques qui sortaient en cliquetant des
étroits orifices ménagés sur le dessus. Les pieces retombaient presque immédiatement, si
on ne les recueillait pas a temps, dans la gueule, grouillante de rouages, ou s'effectuait
la synthese.

Il 'y avait des appareils de toutes tailles. Chick connaissait bien ce spectacle. Il
travaillait au bout de I'un des ateliers et devait contréler la bonne marche des machines
et donner aux hommes des indications pour les remettre en état lorsqu'elles s'arrétaient
apres leur avoir arraché un morceau de chair.



Pour purifier I'atmosphére, de longs jets d'essences traversaient obliguement la
piece, luisants de reflets, par places, et condensant autour d'eux les fumées et les
poussieres de métal et d'huile chaude qui montaient en colonnes droites et minces au-
dessus de chaque machine. Chick releva la téte. Les tuyaux le suivaient toujours. Il arriva
a la cage de la plate-forme de descente, entra et referma la porte derriére lui. Il tira de
sa poche un livre de Partre, pressa le bouton de commande et se mit a lire en attendant
d'atteindre le sol.

Le choc sourd de la plate-forme sur le butoir de métal le tira de sa torpeur. Il
sortit et gagna son bureau, une boite vitrée et faiblement éclairée d'ou il pouvait
surveiller les ateliers. Il s'assit, rouvrit son livre et reprit sa lecture, endormi par la
pulsation des fluides et la rumeur des machines.

Une discordance dans le vacarme lui fit soudain lever les yeux. Il chercha d'ou
provenait le bruit suspect. Un des jets de purification venait de s'arréter net au
milieu de la salle et restait en I'air comme tranché en deux. Les quatre machines qu'il
avait cessé de desservir, trépidaient. On les voyait remuer a distance, et, devant
chacune d'elles, une forme s'affaissait peu a peu. Chick posa son livre et se rua au
dehors. Il courut vers le tableau de manceuvre des jets et baissa rapidement une
poignée. Le jet brisé restait immobile. On et dit une lame de faux et les fumées des
quatre machines montaient en |'air en tourbillonnant. Il abandonna le tableau et se
précipita vers les machines. Elles s'arrétaient lentement. Les hommes qui y étaient
affectés gisaient a terre. Leur jambe droite repliée formait un angle bizarre, a cause de
I'anneau de fer et leurs quatre mains droites étaient sectionnées au poignet. Le sang
bralait au contact du métal de la chaine et répandait dans |'air une odeur horrible de
béte vivante carbonisée.

Chick, au moyen de sa clé, défit les anneaux qui retenaient les corps et étendit
ceux-ci devant les machines. Il regagna son bureau, et commanda, par téléphone, les
brancardiers de service. Il revint ensuite prés du tableau de manceuvre et tenta de
remettre le jet en marche. Rien n'y faisait. Le liquide partait bien droit, mais, arrivé au
niveau de la quatriéeme machine disparaissait sur place, et I'on apercevait la tranche du
jet, aussi nette que s'il elt été sectionné d'un coup de hache.

Tatant, avec ennui, son livre dans sa poche, il se dirigea vers le Bureau Central.
Au moment de quitter l'atelier, il s'effaca pour laisser sortir les brancardiers qui avaient
empilé les quatre corps sur un petit chariot électrique et s'apprétaient a les déverser dans
le Collecteur Général.

Il suivit un nouveau couloir. Loin devant lui, le petit chariot vira avec un
ronronnement doux, en laissant échapper quelques étincelles blanches. Le plafond, trés
bas, répercutait le bruit de sa marche sur le métal. Le sol montait un peu. Pour arriver
au Bureau Central, il fallait longer trois autres ateliers et Chick suivait distraitement sa
route. Il parvint enfin au bloc principal et entra chez le chef du personnel.

— Il y a une avarie aux numéros sept-cent-neuf, dix onze et douze, signala-t-il a
une secrétaire derriere un guichet. Les quatre hommes a remplacer, et les machines
a enlever, je pense. Puis-je parler au chef du personnel ?

La secrétaire manceuvra quelques poussoirs rouges sur un tableau d'acajou
verni, et dit : « Entregz, il vous attend. »

Chick entra et s'assit. Le chef du personnel le regarda d'un air interrogateur.

— Il me faut quatre hommes, dit Chick.

— Bon, dit le chef du personnel, demain vous les aurez.



— Un des jets de purification ne fonctionne plus, ajouta-t-il.

— Ca ne me regarde pas, dit le chef du personnel. Voyez a c6té.

Chick sortit et remplit les mémes formalités avant d'entrer chez le chef du
matériel.

— Un des jets de purification du sept cents ne marche plus, dit-il.

— Plus du tout ?

— Il ne va plus jusqu'au bout, dit Chick.

— Vous n'avez pas pu le remettre en marche ?

— Non, dit Chick, il n'y a rien a faire.

— Je vais faire examiner votre atelier, dit le chef du matériel.

— Mon rendement baisse, dit Chick. Faites vite.

— Ca ne me regarde pas, dit le chef du matériel. Voyez le chef de la production.

Chick gagna le bloc voisin et entra chez le chef de la production. Il y avait un
bureau violemment éclairé, et, derriére le bureau, fixé au mur, un grand tableau de
verre dépoli, sur lequel I'extrémité d'une ligne rouge se déplacait trés lentement vers la
droite comme une chenille au bord d'une feuille ; les aiguilles de gros niveaux circulaires a
lunette chromée tournaient encore plus lentement sous le tableau.

— Votre production baisse de 0,7 %, dit le chef. Qu'est-ce qu'ily a?

— Quatre machines hors circuit, dit Chick.

— A 0,8 vous étes renvoyé, dit le chef de la production.

Il consulta le niveau en pivotant sur son fauteuil chromé.

— 0,78, dit-il. A votre place, je me préparerais déja.

— C'est la premiere fois que ¢a m'arrive, dit Chick.

— Je regrette, dit le chef de la production. Peut-étre pourra-t-on vous changer de
service...

— Je n'y tiens pas, dit Chick. Je ne tiens pas a travailler. Je n'aime pas ¢a.

— Personne n'a le droit de dire ¢a, dit le chef de la production. Vous étes
renvoyé, ajouta-t-il.

— Je n'y pouvais rien, dit Chick. Qu'est-ce que c'est que la justice ?

— Jamais entendu parler, dit le chef de la production. J'ai du travail, il faut
dire.

— Chick quitta le bureau. Il retourna chez le chef du personnel.

—Puis-je étre payé ? demanda-t-il.

— Quel numéro ? demanda le chef du personnel.

— Atelier 700. Ingénieur.

— Bon.

Il se tourna vers sa secrétaire et dit :

— Faites le nécessaire.

— All6 ! dit-il. Un ingénieur de rechange, type 5, pour l'atelier 700.

Voila, dit la secrétaire en donnant une enveloppe a Chick. Il y a vos cent dix
doublezons.

— Merci, dit Chick, et il s'en alla.

Il croisa l'ingénieur qui allait le remplacer, un jeune homme maigre et blond, I'air
fatigué. Il se dirigea vers I'ascenseur le plus proche et pénétra dans la cabine.
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