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1. 
 
Lettre à Simone Gibert 
 
 [Comme la précédente à Nicolas Lazarévitch, la présente lettre, à une ancienne élève, 
a été écrite pendant la période de mise à pied, en mars 1935. Voir la notice consacrée à Simone 
Gibert.] 
 
[9-17 mars 1935] 
 

Chère petite, 
Il y a longtemps que je veux vous écrire, mais le travail d'usine n'incite guère à 

la correspondance. Comment avez-vous su ce que je faisais ? Par les sœurs Dérieu, 
sans doute ? Peu importe, d'ailleurs, car je voulais vous le dire. Vous, du moins, n'en 
parlez pas, même pas à Marinette, si ce n'est déjà fait. C'est ça le « contact avec la vie 
réelle » dont je vous parlais'. Je n'y suis arrivée que par faveur : un de mes meilleurs 
copains' connaît l'administrateur délégué de la Compagnie, et lui a expliqué mon désir ; 
l'autre a compris, ce qui dénote une largeur d'esprit tout à fait exceptionnelle chez 
cette espèce de gens. De nos jours, il est presque impossible d'entrer dans une usine 
sans certificat de travail — surtout quand on est, comme moi, lent, maladroit et pas 
très costaud. 

Je vous dis tout de suite — pour le cas où vous auriez l'idée d'orienter votre 
vie dans une direction semblable — que, quel que soit mon bonheur d'être arrivée à 
travailler en usine, je ne suis pas moins heureuse de n'être pas enchaînée à ce 
travail. J'ai simplement pris une année de congé « pour études personnelles ». Un 
homme, s'il est très adroit, très intelligent et très costaud, peut à la rigueur espérer, 
dans l'état actuel de l'industrie française, arriver dans l'usine à un poste où il lui 
soit permis de travailler d'une manière intéressante et humaine ; et encore les 
possibilités de cet ordre diminuent de jour en jour avec les progrès de la 
rationalisation. Les femmes, elles, sont parquées dans un travail tout à fait machinal, 
où on ne demande que de la rapidité. Quand je dis machinal, ne croyez pas qu'on 
puisse rêver à autre chose en le faisant, encore moins réfléchir. Non, le tragique de 
cette situation, c'est que le travail est trop machinal pour offrir matière à la pen sée, et 
que néanmoins il interdit toute autre pensée. Penser, c'est aller moins vite ; or il y a des 
normes de vitesse, établies par des bureaucrates impitoyables, et qu'il faut réaliser, 
à la fois pour ne pas être renvoyé et pour gagner suffisamment (le salaire étant aux 
pièces). Moi, je n'arrive pas encore à les réaliser, pour bien des raisons : le manque 
d'habitude, ma maladresse naturelle, qui est considérable, une certaine lenteur 
naturelle dans les mouvements, les maux de tête, et une certaine manie de penser 
dont je n'arrive pas à ma débarrasser... Aussi je crois qu'on me mettrait à la porte 
sans une protection d'en haut. Quant aux heures de loisir, théoriquement on en a 
pas mal, avec la journée de 8 heures ; pratiquement elles sont absorbées par une 
fatigue qui va souvent jusqu'à l'abrutissement. Ajoutez, pour compléter le tableau, 
qu'on vit à l'usine dans une subordination perpétuelle et humiliante, toujours aux 



ordres des chefs. Bien entendu, tout cela fait plus ou moins souffrir, selon le caractère, 
la force physique, etc. ; il faudrait des nuances ; mais enfin, en gros, c'est ça. 

Ça n'empêche pas que — tout en souffrant de tout cela -- je suis plus heureuse 
que je ne puis dire d'être là où je suis. Je le désirais depuis je ne sais combien d'années, 
mais je ne regrette pas de n'y être arrivée que maintenant, parce que c'est maintenant 
seulement que je suis en état de tirer de cette expérience tout le profit qu'elle comporte 
pour moi. J'ai le sentiment, surtout, de m'être échappée d'un monde d'abstractions et 
de me trouver parmi des hommes réels — bons ou mauvais, mais d'une bonté ou d'une 
méchanceté véritable. La bonté surtout, dans une usine, est quelque chose de réel quand 
elle existe ; car le moindre acte de bienveillance, depuis un simple sourire jusqu'à un 
service rendu, exige qu'on triomphe de la fatigue, de l'obsession du salaire, de tout 
ce qui accable et incite à se replier sur soi. De même la pensée demande un effort presque 
miraculeux pour s'élever au-dessus des conditions dans lesquelles on vit. Car ce n'est pas 
là comme à l'université, où on est payé pour penser ou du moins pour faire semblant ; là, 
la tendance serait plutôt de payer pour ne pas penser ; alors, quand on aperçoit un éclair 
d'intelligence, on est sûr qu'il ne trompe pas. En dehors de tout cela, les machines par 
elles-mêmes m'attirent et m'intéressent vivement. J'ajoute que je suis en usine 
principalement pour me renseigner sur un certain nombre de questions fort précises 
qui me préoccupent, et que je ne puis vous énumérer. 

Assez parlé de moi. Parlons de vous. Votre lettre m'a effrayée. Si vous persistez à 
avoir pour principal objectif de connaître toutes les sensations possibles — car, comme 
état d'esprit passager, c'est normal à votre âge — vous n'irez pas loin. J'aimais bien 
mieux quand vous disiez aspirer à prendre contact avec la vie réelle. Vous croyez peut-
être que c'est la même chose ; en fait, c'est juste le contraire. Il y a des gens qui n'ont 
vécu que de sensations et pour les sensations ; André Gide en est un exemple. Ils sont 
en réalité les dupes de la vie, et, comme ils le sentent confusément, ils tombent 
toujours dans une profonde tristesse où il ne leur reste d'autre ressource que de 
s'étourdir en se mentant misérablement à eux-mêmes. Car la réalité de la vie, ce n'est 
pas la sensation, c'est l'activité — j'entends l'activité et dans la pensée et dans l'action. 
Ceux qui vivent de sensations ne sont, matériellement et moralement, que des parasites 
par rapport aux hommes travailleurs et créateurs qui seuls sont des hommes. J'ajoute 
que ces derniers, qui ne recherchent pas les sensations, en reçoivent néanmoins de 
bien plus vives, plus profondes, moins artificielles et plus vraies que ceux qui les 
recherchent. Enfin la recherche de la sensation implique un égoïsme qui me fait hor-
reur, en ce qui me concerne. Elle n'empêche évidemment pas d'aimer, mais elle amène à 
considérer les êtres aimés comme de simples occasions de jouir ou de souffrir, et à 
oublier complètement qu'ils existent par eux-mêmes. On vit au milieu de fantômes. On 
rêve au lieu de vivre.  

En ce qui concerne l'amour, je n'ai pas de conseils à vous donner, mais au moins 
des avertissements. L'amour est quelque chose de grave où l'on risque souvent 
d'engager à jamais et sa propre vie et celle d'un autre être humain. On le risque même 
toujours, à moins que l'un des deux ne fasse de l'autre son jouet ; mais en ce dernier 
cas, qui est fort fréquent, l'amour est quelque chose d'odieux. Voyez-vous, l'essentiel 
de l'amour, cela consiste en somme en ceci qu'un être humain se trouve avoir un 
besoin vital d'un autre être — besoin réciproque ou non, durable ou non, selon les cas. 
Dès lors le problème est de concilier un pareil besoin avec la liberté, et les hommes se 
sont débattus dans ce problème depuis des temps immémoriaux. C'est pourquoi 



l'idée de rechercher l'amour pour voir ce que c'est, pour mettre un peu 
d'animation dans une vie trop morne, etc., me paraît dangereuse et surtout puérile. Je 
peux vous dire que quand j'avais votre âge, et plus tard aussi, et que la tentation de 
chercher à connaître l 'amour m'est venue, je l'ai écartée en me disant qu'il valait 
mieux pour moi ne pas risquer d'engager toute ma vie dans un sens impossible à prévoir 
avant d'avoir atteint un degré de maturité qui me permette de savoir au juste ce que 
je demande en général à la vie, ce que j'attends d'elle. Je ne vous donne pas cela 
comme un exemple ; chaque vie se déroule selon ses propres lois. Mais vous pouvez y 
trouver matière à réflexion. J'ajoute que l'amour me paraît comporter un risque plus 
effrayant encore que celui d'engager aveuglément sa propre existence ; c'est le risque de 
devenir l'arbitre d'une autre existence humaine, au cas où on est profondément aimé. 
Ma conclusion (que je vous donne seulement à titre d'indication) n'est pas qu'il faut 
fuir l'amour, mais qu'il ne faut pas le rechercher, et surtout quand on est très jeune. 
Il vaut bien mieux alors ne pas le rencontrer, je crois.  

Il me semble que vous devriez pouvoir réagir contre l'ambiance. Vous avez le 
royaume illimité des livres ; c'est loin d'être tout, mais c'est beaucoup, surtout à titre 
de préparation à une vie plus concrète. Je voudrais aussi vous voir vous intéresser à 
votre travail de classe, où vous pouvez apprendre beaucoup plus que vous ne croyez. 
D'abord à travailler : tant qu'on est incapable de travail suivi, on n'est bon à rien dans 
aucun domaine. Et puis vous former l'esprit. Je ne vous recommence pas l'éloge de la 
géométrie. Quant à la physique, vous ai-je suggéré l'exercice suivant ? C'est de faire la 
critique de votre manuel et de votre cours en essayant de discerner ce qui est bien 
raisonné de ce qui ne l'est pas. Vous trouverez ainsi une quantité surprenante de 
faux raisonnements. Tout en s'amusant à ce jeu, extrêmement instructif, la leçon 
se fixe souvent dans la mémoire sans qu'on y pense. Pour l'histoire et la géographie, 
vous n'avez guère à ce sujet que des choses fausses à force d'être schématiques ; 
mais si vous les apprenez bien, vous vous donnerez une base solide pour acquérir 
ensuite par vous-même des notions réelles sur la société humaine dans le temps 
et dans l'espace, chose indispensable à quiconque se préoccupe de la question 
sociale. Je ne vous parle pas du français, je suis sûre que votre style se forme. 

J'ai été très heureuse quand vous m'avez dit que vous étiez décidée à préparer 
l'école normale ; cela m'a libérée d'une préoccupation angoissante. Je regrette 
d'autant plus vivement que cela semble être sorti de votre esprit. 

Je crois que vous avez un caractère qui vous condamne à souffrir beaucoup 
toute votre vie. J'en suis même sûre. Vous avez trop d'ardeur et trop d'impétuosité 
pour pouvoir jamais vous adapter à la vie sociale de notre époque. Vous n'êtes pas seule 
ainsi. Mais souffrir, cela n'a pas d'importance, d'autant que vous éprouverez aussi de vives 
joies. Ce qui importe, c'est de ne pas rater sa vie. Or, pour ça, il faut se discipliner. 

Je regrette beaucoup que vous ne puissiez pas faire de sport : c'est cela qu'il 
vous faudrait. Faites encore effort pour persuader vos parents. J'espère, au moins, 
que les vagabondages joyeux à travers les Montagnes ne vous sont pas interdits. 
Saluez vos montagnes pour moi. 

Je me suis aperçue, à l’usine, combien il est paralysant et humiliant de manquer de 
vigueur, d'adresse, de sûreté dans le coup d'œil. À cet égard, rien ne peut suppléer, 
malheureusement pour moi, à ce qu'on n'a pas acquis avant 20 ans. Je ne saurais 
trop vous recommander d'exercer le plus que vous pouvez vos muscles, vos mains, vos 
yeux. Sans un pareil exercice, on se sent singulièrement incomplet. 



Écrivez-moi, mais n'attendez de réponse que de loin en loin. Écrire me coûte un 
effort excessivement pénible. Écrivez-moi 228 rue Lecourbe, Paris, XVe. J'ai pris une petite 
chambre tout près de mon usine. 

Jouissez du printemps, humez l'air et le soleil (s'il y en a), lisez de belles choses. 
 
S .  WEIL 
 
 
2.  
 
Journal d’usine – « L’usine, le travail, les machines » 
 
D E U X I È M E  S E M A I N E  du 10 au 15 déc. 1934 
 
Lundi 10 déc. 
Mardi 11 déc.                 Ôter les cartons. 
Mercredi 12 déc. 
 
Lundi — Chef du personnel me fait appeler à 10 h pour me dire qu'on met mon taux 
d'affûtage à 2 F (en fait, ce sera 1,80 F). 
 
Mardi — Violent mal de tête, travail très lent et mauvais. 
 
(Mercredi je suis arrivée à le faire vite et bien, en tapant fort et juste avec le maillet — 
mais un mal aux yeux terrible). 
 
Jeudi 13 déc. — De 10 h (ou plus tôt ?) à 2 h environ, planage avec la grande manivelle, 
le grand balancier. Travail recommencé, une fois achevé entièrement, sur l'ordre du 
chef d'atelier, et recommencé de manière pénible et dangereuse —Après midi : arrêt 
jusqu'à 4 h.  
De 4 h à 5 h 1/4 
 
Vendredi 14 déc. 
Presse — rondelles auxquelles l'outil donnait un trou et une forme e. Travaillé toute 
la journée. Bon non coulé, malgré nécessité de remettre un ressort, le ressort 
s'étant cassé. Première fois que j'ai travaillé toute la journée à la même machine : 
grande fatigue, bien que je n'aie pas donné toute ma vitesse. Erreur sur le compte, 
rectifiée à ma demande par  l 'ouvr ière  qu i  m'a  su iv ie  (t rès  chic !). 
 
Samedi 15 déc. — 1 h pour pratiquer un trou dans des bouts de laiton, placés contre 
une butée très basse que je ne voyais pas, ce qui m'en a fait louper 6 ou 7 (travail fait 
la veille avec succès par une nouvelle qui n'avait jamais travaillé, au dire du régleur 
Léon, qui gueule tant qu'il peut). Coulé —mais pas de réprimande pour les pièces 
loupées, parce que le compte y est. 
3/4 h pour couper de petites barres de laiton, avec Léon. Facile – pas de bêtise. 
Arrêt, nettoyage de machines. 
1 bon non coulé (de 25,50 F). 



Ouvrière renvoyée — tuberculeuse — avait plusieurs fois loupé des centaines de pièces 
(mais combien ?). Une fois, juste avant de tomber très malade ; aussi on lui avait 
pardonné. Cette fois, 500. Mais en équipe du soir (2 h 1/2 — 10 h 1/2), quand toutes les 
lumières sont éteintes, sauf les baladeuses (lesquelles n'éclairent rien du tout). Le 
drame se complique du fait que la responsabilité du monteur (Jacquot) est 
automatiquement engagée. Les ouvrières avec lesquelles je suis (Chat et autres, à 
l'arrêt — dont admiratrice de Tolstoï ?) pour Jacquot. Une d'elles : « Il faut être plus 
consciencieux, quand on a sa vie à gagner. » 
Il paraît que cette ouvrière avait refusé la commande en question (sans doute 
délicate et mal payée), « travail trop dur », dit-on. Le chef d'atelier lui avait dit : « Si 
ce n'est pas fait demain matin... » On en a conclu, sans doute, qu'elle avait loupé par 
mauvaise volonté. Pas un mot de sympathie des ouvrières, qui connaissent pourtant 
cet écœurement devant une besogne où l'on s'épuise en sachant qu'on gagnera 2 
F ou moins et qu'on sera engueulé pour avoir coulé le bon — écœurement que la mala-
die doit décupler. Ce manque de sympathie s'explique du fait qu'un « mauvais » 
boulot, s'il est épargné à une, est fait par une autre... Commentaire d'une ouvrière 
(Mme Forestier ?) « Elle n'aurait pas dû répondre... quand on a sa vie à gagner, il faut 
ce qu'il faut... (répété plusieurs fois)... Elle aurait pu alors aller dire au sous-directeur : 
J'ai eu tort, oui, mais ce n'est pas tout à fait de ma faute quand même : on n'y voit pas 
bien clair, etc. Je ne le ferai plus, etc. » 
« Quand on a sa vie à gagner » : cette expression a en partie pour cause le fait que 
certaines ouvrières, mariées, travaillent non pour vivre, mais pour avoir un peu plus 
de bien-être. (Celle-là avait un mari, mais chômeur.) Inégalité très considérable entre 
les ouvrières... 
 
Lundi matin, appelée chez le chef du personnel qui m'annonce qu'on baisse mon taux 
d'affûtage à 2 F. (En fait, on me le met à 1,80 F.) 
Ordre de recommencer justifié, ou brimade ? En tout cas, Mouquet me l'a fait 
recommencer d'une manière épuisante et dangereuse (il fallait se baisser à chaque fois 
sous peine de recevoir ce lourd contrepoids G en plein sur la tête.) Pitié et indignation 
muettes des voisins. Moi, en fureur contre moi-même (sans raison, car personne ne 
m'avait dit que je ne frappais pas assez fort), avais le sentiment stupide que ça ne 
valait pas la peine de faire attention à me protéger. Pas d'accident néanmoins. 
Régleur (Léon) très irrité, sans doute contre Mouquet, mais non explicitement.  
À 11 h 3/4, regard... 
Système de salaire. Bon coulé au-dessous de 3 F. On règle les bons coulés, à la fin de 
la quinzaine, en petit comité (Mouquet, le chrono... Le chrono est impitoyable ; M., 
sans doute, défend un peu les ouvrières), à un prix arbitraire — des fois 4 F — des fois 3 
F — des fois au taux d'affûtage (2,40 F pour les autres). Des fois on ne paie que le prix 
effectivement réalisé en déduisant du boni la différence avec le taux d'affûtage. Quand 
une ouvrière se juge victime d'une injustice, elle va se plaindre. Mais c'est humiliant, vu 
qu'elle n'a aucun droit et se trouve à la merci du bon vouloir des chefs, lesquels 
décident d'après la valeur de l'ouvrière, et dans une large mesure d'après leur fantaisie.  
Le temps perdu entre les tâches ou doit être marqué sur les bons (mais alors on risque 
de les couler, surtout pour les petites commandes) ou est déduit de la paye. On 
compte alors moins de 96 h pour la quinzaine. C'est un mode de contrôle ; sans cela on 
marquerait toujours des temps plus courts que ceux effectivement employés.  



Système des heures d'avance. 
Histoire racontée. Mouquet : sœur de Mimi va le trouver pour se plaindre du prix d'un 
bon ; il la renvoie brutalement à son travail. Elle s'en va en rouspétant — 10 mn — il va 
la trouver : « Qu'est-ce qu'il y a ? » et arrange l'affaire. 
« Il n'y en a pas beaucoup qui osent couler les bons. » 
 
T R O I S I È M E  S E M A I N E  du 17 au 22 déc. 1934 
 
Tâches : 
Lundi 17 déc., matin. — Au petit balancier. 
Planage toute la matinée — fatigant — coulé. 
Fin de la matinée :  rondelles dans barres de métal, avec presse lourde de Robert. 
Après-midi — presse : pièces fort difficiles à placer, à 0,56 % (600 de 2 h 1/2 à 5 h 
1/4 ; une 1/2 h pour remonter la machine, qui s'était déréglée parce que j'avais 
laissé une pièce dans l'outil). Fatiguée et écœurée. 
 
Mardi 18 déc. — Mêmes pièces. 500 de 7 h à 8 h 3/4, toutes loupées. 
De 9 h à 5 h, travail à deux, payé à l'heure : barres de fer de 3 m de long, lourdes de 30 
à 50 kg. Fort pénible, mais non énervant. Une certaine joie de l'effort musculaire... 
mais le soir épuisement. Les autres regardent avec pitié, notamment Robert.  
 
Mercredi 19 déc. — 7 h à 11 h, arrêt. 
11 h à 5, lourde presse pour faire des rondelles dans une barre de tôle avec Robert. Bon 
coulé (2 F l'heure ; 2,28 F pour 1 000 rondelles). (Mal de tête  très violent, travail 
accompli en pleurant presque sans arrêt. En rentrant, crise de sanglots interminable. 
Pas de bêtises cependant, sauf 3 ou 4 pièces loupées.) 
 
Jeudi 20, vendredi 21 déc. — Presse légère pour marquer les rivets —  0,62 % —  réalisé 
2,40 F l'heure (plus). 
(Avertissement aimable du chef d'équipe : si vous les loupez, on vous fout à la porte). 
3 000 — gagné 18,60 F. Bon coulé néanmoins : minimum 3 F. Pas de bêtises, mais 
retardée par des scrupules irraisonnés. 
Le jeudi, paye : 241,60 F. 
 
Samedi 22 déc. — Rivetage avec Hillion. Travail assez agréable — 0,028 la pièce. Bon non 
coulé, mais cela en donnant toute ma vitesse. Effort constant — non sans un certain 
plaisir, parce que je réussis.  
Salaire probable : 48 h à 1,80 F = 86,25 F. Boni : pour le mardi, s i  on a travail lé à 4 
F l 'heure, 17,60 F ; pour le mercredi 1,20 F, pour jeudi et vendredi 0,60 x 15 
(environ) = 9 F ; pour samedi 1,20 x 3,5 = 4,20 F. Donc : 
17,60 F + 1,60 F + 9 F + 4,20 F = 32,40 F. Cela ferait 86,25 F + 32,40 F = 118,65 F. Là-
dessus peut-être une retenue correspondant à la tâche où j'ai loupé 500 pièces. 
En fait j'ai eu un boni de 36,75 F (mais 3/4 d'h déduits, soit 1,20 F). Donc 4,35 F de 
plus que je n'avais cru. Sans doute un bon arrangé — probablement planage de lundi 
matin. 
Un bon non coulé (de 12 F). 
 



Q UA T RIÈ M E S E MAIN E du 24 au 29 déc. 
 
Mise à pied (semaine Noël-jour de l'an). 
Prends froid —  ai de la fièvre au cours de la semaine (fort peu) et des maux de 
tête terribles ; quand v ient la  f in  des fêtes et  le  moment  de reprendre le travail, 
je suis encore enrhumée, et, surtout, brisée de fatigue. 
Jeune chômeur rencontré le jour de Noël...  
 
Planage : le souvenir de mon aventure au grand balancier me fait craindre de ne pas 
frapper assez fort. D'autre part il ne faut pas, paraît-il, frapper trop fort. Et le bon 
comporterait une vitesse qui me semble fantastique...  
Sentiment d'avoir été un être libre 24 h (le dimanche), et de devoir me réadapter à 
une condition servile. Dégoût, à cause de ces 56 centimes, contraignant à se tendre et 
à s'épuiser avec la certitude d'une engueulade ou pour lenteur ou pour loupage... 
Augmenté par le fait que je dîne chez mes parents — Sentiment d'esclavage — 
Vertige de la vitesse. (Surtout quand pour s'y jeter il faut vaincre fatigue, maux de 
tête, écœurement.) 
Mimi à côté de moi — 
Mouquet ne pas mettre les doigts. « Vous ne mangez pas avec vos doigts... » 
Conseils du magasinier, lumineux. Ne pédaler qu'avec la jambe, pas avec tout le corps ; 
pousser la bande avec une main, la maintenir avec l'autre, au lieu de tirer et maintenir 
avec la même. Rapport du travail avec l'athlétisme. 
Robert assez dur quand il voit que j'ai loupé deux pièces. 
Rivetage : travail de combinaison. Seule difficulté, faire les opérations dans l'ordre. Ici, 
par exemple, deux loupés parce que j'avais riveté avant d'avoir tout assemblé, par 
distraction. 
 
C I N Q U I È M E  S E M A I N E  du 2 du 5 janv. 1935 
 
Mercredi 2 janv. 1935. 7 h 1/4 - 8 h 3/4 : découpage dans longue bande métal, à grosse 
presse avec Robert. 677 pièces à 0,319 %. Marqué 1 h 10. Accroc au début par 
manque d'huile. Difficulté à couper la bande. À la tirer. Retiré pièces trop souvent. 
Gagné : 1,85 F ; au taux d'affûtage on doit me payer 2,10 F. Différence de 0,25 F. 
8 h 50 à 11 h 3/4 : trous pour connexions G, avec I la petite manivelle' le petit balancier 
(nom ?). Lenteur au début, parce que trop enfoncé outil, trop longuement  p lacé  
p ièce  —  et  regardé  à  côté .  830 pièces à 0,84 %. Gagné 7 F ; coulé, mais de peu. 
Effectué 2,30 F, marqué pour 2,80 F pour la matinée : 1 h à regagner. 
1 h 1/4 - 2 h 1/2 : arrêt (1 h seulement marquée). 
2 h 1/2 - 4 h : presse. Cambré pièces découpées le matin : 600. 0,54 % ; gagné donc 
3,24 F. Marqué 1 h 20 (1/4 h de plus que si pas coulé). 
4 h 1/2 - 5 h 1/4 : four. Travail très pénible : non seulement chaleur intolérable, mais 
les flammes vont jusqu'à vous lécher les mains et les bras. Il faut dompter les réflexes, 
sous peine de louper... (une loupée !). 
En marge : Reconnaissance profonde, quand on m'aide (petit gars qui me montre à 
baisser le tablier avec le crochet — chaudronnier sympathique qui le baisse pour 
moi quand je cesse d'être maîtresse de mes mouvements...) et pour les sourires tristes 
du soudeur, quand je me brûle. 



 
I l y a 500 pièces (le reste jeudi matin), payés 4,80 F les 100. Donc 24 F le tout.  
Je dispose de 8 heures. 
En dehors de ça,  j 'ai  dans la journée 3 h 40 + 1 h 1/4 + 1 h 20 + 6 h 1/4. 
2 h 3/4 à regagner. En tenir compte. Demain je ne ferai sans doute pas plus de 3 h 1/2 
ou 4 h... 
 
Jeudi 3 janv. — Passé journée au perçage. 7 h -9 h 1/4 : four. Nettement moins pénible 
que la veille, malgré un mal de tête violent dès le réveil. Ai appris à ne pas tellement 
m'exposer à la flamme, et à courir peu de risques de louper. Très dur néanmoins. Bruit 
terrible des coups de maillet, à quelques mètres.  
Gagné 24,60 F au four. Marqué 6 h. Mis 3 h (donc 8,20 F l'heure). 
9 h 1/4 - 11 h 1/4 (ou 1/2 ?) : rivetage amusant : passer rivets dans piles de feuilles 
métalliques trouées. Mais bon inévitablement coulé. 
Marqué combien ? Sans doute 1 h 1/4 ? ou 1/2 ? ou 3/4 ? En tout cas au-dessous de 
mon t[au]x d'affûtage (différent de plus de I h, sans doute). 
11 h 1/2 - 3 h ; déjeuné au restaurant russe. Rivetage amusant et facile. 400 pièces à 
0,023 = 9,20 F. Marqué 2 h 1/2 (de 3,70 F de l'h). (À la rentrée de 1 h 1/4, souffrant 
d'un mal de tête accablant, j'ai loupé 5 pièces en les posant à l'envers avant de  
river. Heureusement le jeune chef d'équipe du perçage est venu voir...)  
Fait pour plus de 3 F l'h. 
3 h 1/4 - 5 h 1/4 : four beaucoup moins pénible que la veille au soir et le matin. Fait 300 
pièces (rythme 7,35 F). 
 
Vendredi 4 janv. — 7 h - 8 h 1/2 : découpage de bandes de métal laiton à grosse presse. 
Pris mon temps, me sachant de l'avance. Médité sur un mystère exaspérant : la 
dernière pièce découpée dans la bande était échancrée ; or celle qui tombait échan-
crée était la 7e. Explication simple donnée par le régleur (Robert) : il en restait 
toujours 6 dans la matrice G. M. 1 h 1/4 - 578 pour 0,224 %. Gagné  
1,30 F Différence avec taux d'affûtage = 0,95 F. 
8 h 3/4 - 1 h 1/2 (débout) : polissage. Une petite commande, marquée 10 mn, puis 
300 pièces à 0,023. Gagné 6,90 F. Marqué 2 h 3/4 (ou 2 h 1/2 ?). Soit 2,40 F ou 2,70 F l'h. 
Travail au tapis à polir G, délicat. Fait lentement et, apparemment, mal (tour de main 
non attrapé) ; néanmoins pièces pas loupées. Mais Mouquet m'a fait arrêter, et fait 
faire à une autre les 200 pièces restantes. 
 
1 h 1/2 - 3 h 5 (debout) : avec le régleur du fond (Biol ?). Grosses pièces. Placer en 
enfonçant ; serrer avec une barre mobile ; pédale ; desserrer la barre ; taper sur un 
levier pour dégager la pièce ; la retirer avec vigueur... 1 F %I Marqué 1 h 25 mn. 
— 244 pièces : gagné 2,44 F. Régleur rude et très sympathique. Je l'avais déjà aidé à 
découper des tôles, avec grand plaisir. Bon coulé, mais par faute du chrono. 
Différence avec t[au]x d'affûtage : 0,25 F. 
3 h 1/4 - 4 h 50 (environ) : boîtes de tôle : badigeonner à l'huile, passer autour d'une tige, 
frapper ; l'outil les forme. Mettre la soudure du bon côté. Épuisée d'avoir passé la 
journée et la veille debout ; mouvements lents. Grand plaisir à penser que cette boîte avait 
été faite par les copains de l'équipe de chaudronnerie, soudée... Pendant ce travail, quête 
pour une ouvrière malade. Donné 1 F. Marqué 



1 h 1/4. Gagné ? Fait 137 pièces, 0,92 % — gagné 1,30 F environ. Pourtant le chef 
d'équipe n'a rien dit. Différence avec taux d'affûtage : 0,90 F. 
 
Samedi 5 janv. — 7 h - 10 h : four. À peine pénible : pas de maux de tête, fait à loisir 
300 pièces. Pour les 600, gagné 29,40 F. Marqué 7 h 3/4. Travaillé rythme de 4,90 F. 
10 h - 11 h : cartons (à continuer). Facile. Une seule bêtise à faire : bourrer. L'ai faite ! 
Engueulade de Léon, 50 c. %. Fait 425. Gagné 2,12 F. Marqué 3/4 h. Paye à 10 h : 115 F; 
boni: 36,75 F. 
Total des différences avec taux d'affûtage : 0,25 F + 1 F + 0,95 + 0,25 + 0,90 = 2,50 
F (ne ruinera pas l'usine...). 
 
Four. Coin tout différent, bien qu'à côté de notre atelier. Les chefs n'y vont jamais. 
Atmosphère libre et fraternelle, sans plus rien de servile ni de mesquin. Le chic petit gars 
qui sert de régleur... Le soudeur... Le jeune Italien aux cheveux blonds... mon « fiancé » ... 
son frangin... l'Italienne... le gars costaud au maillet... 
Enfin un atelier joyeux. Travail en équipe. Chaudronnerie, instruments : surtout le 
maillet ; on pratique les coudages avec une petite machine à main, puis on les arrange 
au maillet ; donc tour de main indispensable. Nombreux calculs, pour mesure — on met 
les boites ensemble, etc. Travail à deux le plus souvent, ou même plus. 
Mercredi, allée à réunion de XVe section socialiste et communiste concernant Citroën. 
Confidentiel. Pas d'ouvriers de chez Citroën, semble-t-il. 
Réaction faible, à l'usine, là-dessus. 2 ouvrières : « On est des fois "révolutionné", mais il 
y a de quoi. » C'est tout. Magasinier : « C’est comme ça... » 
À la chaudronnerie, un ouvrier avait sur sa table le tract distribué à la réunion de la veille. 
 
 
 
 
 



Des questions ? 
Des conseils ?

     Écrivez-nous 
lecturegrandecause@centrenationaldulivre.fr

#10marsjelis
un événement proposé par
le CNL en partenariat avec 
l’Association Silence, On Lit!


