
Ils tombent les uns après les autres et on les laisse 
 tomber. La phrase me revient dans l’escalier. Chaque 
fois que je me rends chez Fred, c’est plus fort que moi, 
je stresse à l’idée de ce qui m’attend. Je ne serais pas sur‑
pris que ce soit lui le domino suivant. Ils tombent les uns 
après les autres et on les laisse tomber, c’est le constat que 
Vickie avait fini par faire, au bar du Privilège, la nuit der‑
nière, sa robe en lamé argent scintillant dans les feux de 
lumière. Elle fixait son reflet dans le miroir au‑dessus des 
bouteilles, défoncée, en équilibre précaire sur ses talons. 
Les coudes sur le comptoir, moi j’étais tourné vers la piste, 
aussi déchiré qu’elle, les mâchoires verrouillées par la 
drogue. Vickie, qui le jour ne  s’appelle pas Vickie, venait 
de me raconter la triste fin de son ami Nino qu’on avait 
retrouvé mort dans sa chambre de bonne à Pigalle, étendu 
en travers du lit, une seringue plantée à la pliure du bras, 
les yeux ouverts sur la lucarne. Un sourire aux lèvres, 
avait ajouté Vickie, sa robe en lamé argent  scintillant 
dans les feux de lumière. Nino, un petit mec aux cheveux 
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courts peroxydés, tout juste la vingtaine, le visage fermé, 
ravagé, un teint pâle à faire peur et de grands yeux verts 
remplis de désespoir. La jeunesse qui se crame. En se pin‑
çant l’arête du nez pour s’éviter de pleurer, Vickie avait 
laissé filer son verre entre ses doigts. Il avait éclaté en 
silence sur le sol en béton, sans qu’on ait eu ni elle ni moi 
la moindre réaction. D’un geste, Vickie avait indiqué au 
barman de la resservir en articulant le mot champagne. La 
soirée avait du succès, la piste était pleine et je regardais 
les danseurs sans les voir, essayant d’intégrer la nouvelle, 
mais plus j’essayais, et plus il était clair que l’overdose de 
Nino me laissait froid, sa mort glissait sur moi. Vickie 
avait raison, il y en a tellement qui tombent qu’on n’ose 
plus les compter, mis à part ça, j’étais trop défait pour 
développer ma pensée. À quelques mètres de nous, je 
voyais Coco et Fred pris d’un fou rire. Bien perchés, eux 
aussi. Coco, qui rentrait de sa nuit de tapin au bois, la 
perruque de travers, les collants troués et un vilain mas‑
cara, devait en avoir sorti une bonne parce que Fred était 
adossé contre un pilier, hilare, la bouche tordue, et tout 
en se marrant il débouchait une fiole pour se la coller sous 
le nez. À côté d’eux, Hervé et Denis dansaient face à face, 
les yeux fermés. J’aurais pu confier à Vickie que je crai‑
gnais le même scénario  sordide pour Fred, elle connaissait 
la situation, personne ne  donnait cher de sa peau. Debout 
sur une table basse, un mec bodybuildé en maillot de 
bain, le corps entièrement huilé, se déhanchait en prenant 
des pauses mécaniques exagérées, les cheveux trempés, 
la gueule démontée, en pleine extase. Vickie se mordait 
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la lèvre sans quitter des yeux son reflet. J’avais envie de 
lui expliquer qu’on ne voyait jamais la chose arriver, 
qu’on n’avait pas tous assez de force pour tenir, mais j’ai 
renoncé. À cause du son, puissant, à s’exploser les tym‑
pans. À cause de la drogue aussi, à partir d’un moment 
ça n’incite plus à communiquer. Vickie m’apparaissait de 
profil dans le crépitement des flashs, avec ses formes par‑
faites, troublante de beauté dans sa robe en lamé argent 
qui scintillait dans les feux de lumière, sa peau d’ébène et 
son crâne rasé, ses yeux de biche couronnés de faux cils 
et ses pommettes pailletées. Des larmes coulaient le long 
de ses joues. Sur la piste de danse, les gens bougeaient 
bizarrement, leurs corps dés articulés dans les rayons de 
laser. On aurait dit des revenants.
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Lundi

Il est presque midi quand j’arrive chez Fred, rue Saint‑
Maur. En grimpant les derniers étages, plié en deux et 
le souffle court, je sens l’angoisse me gagner. Après ma 
nuit au Privilège, je n’ai ni l’envie ni le courage d’y aller. 
Ils tombent les uns après les autres et on les laisse tom‑
ber, cette phrase tourne en boucle, comme fait exprès. 
À l’odeur de citron chimique et de vieille serpillière, je 
me rappelle qu’on est lundi. Le lundi à la première heure, 
la concierge lave les escaliers, juste avant que les gens 
comme il faut partent au bureau travailler.

Ça fait un an que je n’ai plus de boulot, des mois que je 
n’habite nulle part. Mais je ne m’en plains pas. D’abord, 
je ne suis pas à la rue, la plupart du temps je squatte chez 
Willy, ensuite cette situation, c’est moi qui l’ai voulue. 
Mon petit confort, mon petit train‑train, ça n’avait plus 
de sens. Je n’en pouvais plus. Il me fallait du neuf, j’avais 
besoin d’aventure.

Après la séparation, Fred et moi, on a essayé de 
 continuer à cohabiter mais ça ne marchait plus. Quand 
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j’ai annoncé que j’allais m’en aller, changer de vie et peut‑
être en profiter pour quitter le pays, il a fait sa grimace de 
gosse renfrogné, sans rien dire. Je me suis senti coupable 
de le planter, après tout ce qu’on avait vécu. D’autant que 
je ne savais pas quoi faire ni où aller. J’étais paumé. Et 
puis très vite j’ai rencontré Willy, un Américain exilé à 
Paris, et c’était reparti. Sauf que je ne suis pas prêt à m’in‑
vestir dans une relation et n’ai donc aucune intention de 
m’installer chez lui. J’ai demandé à Fred de stocker mes 
affaires. Il a bredouillé un OK en me prévenant tout de 
suite que ça ne pourrait pas durer. J’ai proposé à Claire, 
une amie, de partager un appartement, seulement trouver 
un truc pas trop mal et pas trop cher n’a pas l’air évident.

À la seconde où j’introduis la clé dans la serrure, j’en‑
tends le monstre rappliquer dans l’entrée. Je serre les pau‑
pières, le cauchemar va commencer. Je déverrouille avec 
fébrilité. Ça ne rate pas, le bruit du pêne qui se rétracte 
dans la gâche met Jacqueline dans tous ses états. Elle est 
tellement excitée à l’idée que quelqu’un vienne la délivrer 
qu’elle se jette contre la porte avec la force du désespoir, 
au point que cette folle me bloque l’accès. Quelle plaie, 
ce bull‑terrier.

Un coup d’épaule dans la porte envoie valdinguer 
 Jacqueline, qui s’envole et va se fracasser contre le radia‑
teur avec un couinement étranglé. Ce n’est pas très 
sympa, je sais, mais au moins je réussis à passer. Jacque‑
line se relève et court me faire la fête, preuve que le chien 
n’est pas  rancunier.
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J’allume et reste le doigt sur l’interrupteur, hésitant 
à faire demi‑tour et m’enfuir en courant. Des flaques 
de pisse et des crottes partout, et l’odeur qui va avec, 
infecte. Jacqueline me regarde avec son air éperdu, 
et soudain elle chope le bas de mon jean et tire dessus 
comme une enragée. J’essaie de dégager ma jambe mais 
rien à faire, pas moyen de m’en débarrasser. Les crocs 
plantés dans la toile, la chienne me fixe avec des yeux de 
possédée en secouant sa queue comme un hochet. Sur le 
 poster punaisé au mur, une drag‑queen lookée Pompa‑
dour crache une gerbe de vomis verdâtre. Je suis à deux 
doigts de l’imiter.

Sans surprise, la cuisine est un champ de bataille. 
La poubelle renversée, le lino jonché de marc de café, 
des morceaux de carton et de polystyrène déchiquetés 
 partout. Jacqueline s’est bien amusée. Après tout, c’est de 
bonne guerre, d’autant que Fred est passé, des bouteilles 
d’alcool vides sont alignées sous la fenêtre et il y a une 
pile de vaisselle sale dans l’évier. Sauf que ce petit con a 
oublié de s’occuper de sa fille, comme il aime l’appeler. 
Il était sûrement trop défoncé.

Dans le salon, le même saccage, pareil. Des fringues 
et les coussins du canapé ont volé aux quatre coins de la 
pièce, le ficus lui aussi a dérouillé, une branche est cas‑
sée et il y a de la terre éparpillée sur le parquet. Ici aussi, 
Jacqueline s’est éclatée. Sur la table, les restes d’une soi‑
rée arrosée, des flyers des Folies, du Queen et du Gibus, 
une bouteille de gin à moitié sifflée, un cendrier bourré 
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de mégots et des traces de poudre blanche sur une plaque 
de marbre noir.

Je retourne à la cuisine me lancer un café, verse une 
ration de croquettes dans la gamelle de Jacqueline. La 
pauvre bête est tellement affamée qu’elle se jette sur sa 
pitance et en avale autant qu’elle en fout par terre. Même 
pas capable de lui filer à bouffer ! j’enrage, en flanquant 
des cuillères d’arabica dans le filtre à café. J’appuie sur le 
bouton de démarrage, la machine se met à crachoter et je 
regarde, désœuvré, le liquide noir goutter dans le pichet 
en verre, à côté de la cafetière il y a une éponge plongée 
dans un Panier de Yoplait, des giclées de yaourt ont écla‑
boussé le mur au‑dessus, et sur l’assiette un peu plus loin, 
une colonne de fourmis part à l’assaut d’une portion de 
pizza. Dans le coulis de tomates, une Lucky Strike écra‑
sée. Le tableau donne envie de pleurer.

C’est ma faute si les choses en sont arrivées là. Quand je 
lui ai dit que j’allais partir, Fred n’a fait aucun commen‑
taire, mais du jour au lendemain il a tout envoyé balader, 
histoire de me montrer que plus rien ne le retenait. On ne 
peut pas dire qu’il ait fait les choses à moitié. Lui qui était 
si calme, si poli et réservé, avec sa petite mine de poupon 
baigneur et ses allures de gendre idéal, ses manières raffi‑
nées, portant de belles chemises anglaises, des cravates de 
marque et une sacoche en cuir pour aller bosser, obsédé 
par le rangement et la propreté, poussant le vice jusqu’à 
repasser ses slips le dimanche devant ses séries télé, tout 
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ça c’est fini, terminé. Il s’est mis en arrêt maladie et n’a 
pas l’intention de retourner bosser. Il passe son temps à 
fumer des joints, picoler, se droguer et baiser. Tous les 
soirs il est dehors et personne ne sait où il dort. Il rate ses 
rendez‑vous médicaux, prend ses médocs les jours où il 
est assez clair pour ne pas les oublier. On ne s’y prendrait 
pas mieux pour se flinguer.

Si par malheur on essaie de le raisonner, il hausse les 
épaules : Qu’est‑ce que ça peut foutre puisque de toute 
façon je vais crever ?

J’ai nettoyé l’entrée, passé la serpillière et désinfecté le 
sol à la Javel. Ce bout de ménage expédié, je viens poser 
mes fesses au bord du canapé. Les cuisses écartées et pen‑
ché sur la table basse, je roule un pétard et m’allonge en 
travers des coussins pour l’apprécier.

Au bruit du cliquetis sur le parquet, j’entends se rap‑
pliquer la petite emmerdeuse. Saisi au ventre, j’ouvre les 
yeux et trouve Jacqueline plantée devant moi, qui me 
fixe avec ses yeux noirs de rongeur. Qu’est‑ce qu’elle me 
veut ? Elle jappe une première fois, une deuxième, et d’un 
coup cette bourrique se met à tourner sur elle‑même à 
toute vitesse en essayant de choper sa queue. Je tire sur le 
joint en regardant Jacqueline faire la toupie, puis me laisse 
retomber et referme les yeux. Quelle baraque de tarés.

Je prends une douche éclair pour me secouer, il faut 
que je m’active, même si je n’ai rien à faire de ma jour‑
née. En sortant, j’enfile mon jean et une chemise propre 
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que je boutonne en revenant au salon. Je roulerais bien 
un autre joint avant de décoller, mais en voyant la minus‑
cule boulette qui me reste, je renonce et préfère appeler 
Ben, le dealer. Le plus con serait d’en manquer.

Sa ligne est occupée. Je raccroche, passablement agacé.

J’essaie d’empêcher Jacqueline de flinguer une chaus‑
sette, moi tirant dessus pour la lui arracher de la gueule 
et elle gigotant et grognant comme une délurée, quand 
soudain la sonnerie du téléphone l’oblige à lâcher prise.

Je décroche, espérant que ce soit Ben : Allô ?
Mais ce n’est pas Ben. À l’autre bout du fil, je reconnais 

Lucien, qui finit de répondre à quelqu’un derrière lui.
Allô, je répète, Lucien ?
En entendant Lucien se racler la gorge, je redemande : 

Lucien ? Ça va ?
Après un silence, d’une voix chevrotante, Lucien 

répond que non, ça ne va pas du tout.
Je repousse Jacqueline qui est revenue la chaussette 

en travers de la gueule. Elle s’écrase sur son postérieur et 
glisse à reculons sur le plancher.

Qu’est‑ce qui se passe ?
C’est Alex.
Quoi, Alex ?
Aussitôt je pense au pire, et dans la seconde je m’in‑

terdis de penser au pire, des problèmes en ce moment, 
 j’estime en avoir assez.

Il est mort, souffle Lucien dans le combiné.
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