Ils tombent les uns apres les autres et on les laisse
tomber. La phrase me revient dans lescalier. Chaque
fois que je me rends chez Fred, c’est plus fort que moi,
je stresse a I'idée de ce qui m’attend. Je ne serais pas sur-
pris que ce soit lui le domino suivant. Ils tombent les uns
apres les autres et on les laisse tomber, c’est le constat que
Vickie avait fini par faire, au bar du Privilege, la nuit der-
niere, sa robe en lamé argent scintillant dans les feux de
lumicre. Elle fixait son reflet dans le miroir au-dessus des
bouteilles, défoncée, en équilibre précaire sur ses talons.
Les coudes sur le comptoir, moi j étais tourné vers la piste,
aussi déchiré qu’elle, les maichoires verrouillées par la
drogue. Vickie, qui le jour ne s’appelle pas Vickie, venait
de me raconter la triste fin de son ami Nino qu’on avait
retrouvé mort dans sa chambre de bonne a Pigalle, étendu
en travers du lit, une seringue plantée a la pliure du bras,
les yeux ouverts sur la lucarne. Un sourire aux levres,
avait ajouté Vickie, sa robe en lamé argent scintillant
dans les feux de lumiere. Nino, un petit mec aux cheveux
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courts peroxydés, tout juste la vingtaine, le visage fermé,
ravagé, un teint pale a faire peur et de grands yeux verts
remplis de désespoir. La jeunesse qui se crame. En se pin-
cant l'aréte du nez pour s’éviter de pleurer, Vickie avait
laissé filer son verre entre ses doigts. Il avait éclaté en
silence sur le sol en béton, sans qu’on ait eu ni elle ni moi
la moindre réaction. D’un geste, Vickie avait indiqué au
barman de la resservir en articulant le mot champagne. La
soirée avait du succes, la piste était pleine et je regardais
les danseurs sans les voir, essayant d’intégrer la nouvelle,
mais plus j’essayais, et plus il était clair que 'overdose de
Nino me laissait froid, sa mort glissait sur moi. Vickie
avait raison, il y en a tellement qui tombent qu'on n’ose
plus les compter, mis a part ¢a, j'étais trop défait pour
développer ma pensée. A quelques métres de nous, je
voyais Coco et Fred pris d’un fou rire. Bien perchés, eux
aussi. Coco, qui rentrait de sa nuit de tapin au bois, la
perruque de travers, les collants troués et un vilain mas-
cara, devait en avoir sorti une bonne parce que Fred était
adossé contre un pilier, hilare, la bouche tordue, et tout
en se marrant il débouchait une fiole pour se la coller sous
le nez. A coté d’eux, Hervé et Denis dansaient face 3 face,
les yeux fermés. J’aurais pu confier a Vickie que je crai-
gnais le méme scénario sordide pour Fred, elle connaissait
la situation, personne ne donnait cher de sa peau. Debout
sur une table basse, un mec bodybuildé en maillot de
bain, le corps enti¢rement huilé, se déhanchait en prenant
des pauses mécaniques exagérées, les cheveux trempés,
la gueule démontée, en pleine extase. Vickie se mordait
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la lévre sans quitter des yeux son reflet. J'avais envie de
lui expliquer qu’on ne voyait jamais la chose arriver,
qu’on n’avait pas tous assez de force pour tenir, mais j ai
renoncé. A cause du son, puissant, 4 sexploser les tym-
pans. A cause de la drogue aussi, 4 partir d’'un moment
¢a n’incite plus & communiquer. Vickie m’apparaissait de
profil dans le crépitement des flashs, avec ses formes par-
faites, troublante de beauté dans sa robe en lamé argent
qui scintillait dans les feux de lumiére, sa peau d’ébene et
son crine rasé, ses yeux de biche couronnés de faux cils
et ses pommettes pailletées. Des larmes coulaient le long
de ses joues. Sur la piste de danse, les gens bougeaient
bizarrement, leurs corps désarticulés dans les rayons de
laser. On aurait dit des revenants.
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Lundi

Il est presque midi quand jarrive chez Fred, rue Saint-
Maur. En grimpant les derniers étages, plié en deux et
le souffle court, je sens I'angoisse me gagner. Aprés ma
nuit au Privilege, je n’ai ni 'envie ni le courage d’y aller.
Ils tombent les uns apres les autres et on les laisse tom-
ber, cette phrase tourne en boucle, comme fait expres.
A TPodeur de citron chimique et de vieille serpilliére, je
me rappelle qu’on est lundi. Le lundi a la premiére heure,
la concierge lave les escaliers, juste avant que les gens
comme il faut partent au bureau travailler.

Ca fait un an que je n’ai plus de boulot, des mois que je
n’habite nulle part. Mais je ne m’en plains pas. D’abord,
je ne suis pas a la rue, la plupart du temps je squatte chez
Willy, ensuite cette situation, c’est moi qui l'ai voulue.
Mon petit confort, mon petit train-train, ¢a n’avait plus
de sens. Je n’en pouvais plus. Il me fallait du neuf, javais
besoin d’aventure.

Apres la séparation, Fred et moi, on a essayé de
continuer a cohabiter mais ¢a ne marchait plus. Quand
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j'ai annoncé que j’allais m’en aller, changer de vie et peut-
étre en profiter pour quitter le pays, il a fait sa grimace de
gosse renfrogné, sans rien dire. Je me suis senti coupable
de le planter, aprés tout ce qu'on avait vécu. D’autant que
je ne savais pas quoi faire ni ou aller. J’étais paumé. Et
puis trés vite jai rencontré Willy, un Américain exilé a
Paris, et ’était reparti. Sauf que je ne suis pas prét a m’in-
vestir dans une relation et n’ai donc aucune intention de
m’installer chez lui. J’ai demandé a Fred de stocker mes
affaires. Il a bredouillé un OK en me prévenant tout de
suite que ¢a ne pourrait pas durer. J’ai proposé a Claire,
une amie, de partager un appartement, seulement trouver
un truc pas trop mal et pas trop cher n’a pas I'air évident.

A la seconde ot jintroduis la clé dans la serrure, jen-
tends le monstre rappliquer dans 'entrée. Je serre les pau-
picres, le cauchemar va commencer. Je déverrouille avec
fébrilité. Ca ne rate pas, le bruit du péne qui se rétracte
dans la giche met Jacqueline dans tous ses états. Elle est
tellement excitée a I'idée que quelqu’un vienne la délivrer
qu’elle se jette contre la porte avec la force du désespoir,
au point que cette folle me bloque I'accés. Quelle plaie,
ce bull-terrier.

Un coup d’épaule dans la porte envoie valdinguer
Jacqueline, qui s’envole et va se fracasser contre le radia-
teur avec un couinement étranglé. Ce n’est pas tres
sympa, je sais, mais au moins je réussis a passer. Jacque-
line se reléve et court me faire la féte, preuve que le chien
n’est pas rancunier.
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Jallume et reste le doigt sur 'interrupteur, hésitant
a faire demi-tour et m’enfuir en courant. Des flaques
de pisse et des crottes partout, et 'odeur qui va avec,
infecte. Jacqueline me regarde avec son air éperdu,
et soudain elle chope le bas de mon jean et tire dessus
comme une enragée. J’essaie de dégager ma jambe mais
rien 2 faire, pas moyen de m’en débarrasser. Les crocs
plantés dans la toile, la chienne me fixe avec des yeux de
possédée en secouant sa queue comme un hochet. Sur le
poster punaisé au mur, une drag-queen lookée Pompa-
dour crache une gerbe de vomis verdatre. Je suis & deux
doigts de I'imiter.

Sans surprise, la cuisine est un champ de bataille.
La poubelle renversée, le lino jonché de marc de café,
des morceaux de carton et de polystyréne déchiquetés
partout. Jacqueline s’est bien amusée. Apres tout, Cest de
bonne guerre, d’autant que Fred est passé, des bouteilles
d’alcool vides sont alignées sous la fenétre et il y a une
pile de vaisselle sale dans Iévier. Sauf que ce petit con a
oublié de s’occuper de sa fille, comme il aime I'appeler.
Il était srement trop défoncé.

Dans le salon, le méme saccage, pareil. Des fringues
et les coussins du canapé ont volé aux quatre coins de la
piece, le ficus lui aussi a dérouillé, une branche est cas-
sée et il y a de la terre éparpillée sur le parquet. Ici aussi,
Jacqueline s’est éclatée. Sur la table, les restes d’une soi-
rée arrosée, des flyers des Folies, du Queen et du Gibus,
une bouteille de gin & moitié sifflée, un cendrier bourré
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de mégots et des traces de poudre blanche sur une plaque
de marbre noir.

Je retourne a la cuisine me lancer un café, verse une
ration de croquettes dans la gamelle de Jacqueline. La
pauvre béte est tellement affamée qu’elle se jette sur sa
pitance et en avale autant qu’elle en fout par terre. Méme
pas capable de lui filer a4 bouffer ! jenrage, en flanquant
des cuilleres d’arabica dans le filtre & café. J'appuie sur le
bouton de démarrage, la machine se met a crachoter et je
regarde, désceuvré, le liquide noir goutter dans le pichet
en verre, a coté de la cafetiére il y a une éponge plongée
dans un Panier de Yoplait, des giclées de yaourt ont écla-
boussé le mur au-dessus, et sur I'assiette un peu plus loin,
une colonne de fourmis part a I'assaut d’une portion de
pizza. Dans le coulis de tomates, une Lucky Strike écra-
sée. Le tableau donne envie de pleurer.

C’est ma faute si les choses en sont arrivées [a. Quand je
lui ai dit que j’allais partir, Fred n’a fait aucun commen-
taire, mais du jour au lendemain il a tout envoyé balader,
histoire de me montrer que plus rien ne le retenait. On ne
peut pas dire qu’il ait fait les choses a moitié. Lui qui était
si calme, si poli et réservé, avec sa petite mine de poupon
baigneur et ses allures de gendre idéal, ses manieres raffi-
nées, portant de belles chemises anglaises, des cravates de
marque et une sacoche en cuir pour aller bosser, obsédé
par le rangement et la propreté, poussant le vice jusqu’a
repasser ses slips le dimanche devant ses séries télé, tout
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ca Clest fini, terminé. Il s’est mis en arrét maladie et n’a
pas l'intention de retourner bosser. Il passe son temps a
fumer des joints, picoler, se droguer et baiser. Tous les
soirs il est dehors et personne ne sait ou il dort. Il rate ses
rendez-vous médicaux, prend ses médocs les jours ou il
est assez clair pour ne pas les oublier. On ne s’y prendrait
pas mieux pour se flinguer.

Si par malheur on essaie de le raisonner, il hausse les
épaules : Qu’est-ce que ¢a peut foutre puisque de toute
fagon je vais crever ?

J’ai nettoyé 'entrée, passé la serpilliere et désinfecté le
sol a la Javel. Ce bout de ménage expédié, je viens poser
mes fesses au bord du canapé. Les cuisses écartées et pen-
ché sur la table basse, je roule un pétard et m’allonge en
travers des coussins pour 'apprécier.

Au bruit du cliquetis sur le parquet, jentends se rap-
pliquer la petite emmerdeuse. Saisi au ventre, jouvre les
yeux et trouve Jacqueline plantée devant moi, qui me
fixe avec ses yeux noirs de rongeur. Qu’est-ce qu’elle me
veut ? Elle jappe une premiere fois, une deuxieme, et d’'un
coup cette bourrique se met a tourner sur elle-méme a
toute vitesse en essayant de choper sa queue. Je tire sur le
joint en regardant Jacqueline faire la toupie, puis me laisse
retomber et referme les yeux. Quelle baraque de tarés.

Je prends une douche éclair pour me secouer, il faut
que je m’active, méme si je n’ai rien a faire de ma jour-

née. En sortant, j'enfile mon jean et une chemise propre
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que je boutonne en revenant au salon. Je roulerais bien
un autre joint avant de décoller, mais en voyant la minus-
cule boulette qui me reste, je renonce et préfere appeler
Ben, le dealer. Le plus con serait d’en manquer.

Sa ligne est occupée. Je raccroche, passablement agacé.

Jessaie d’empécher Jacqueline de flinguer une chaus-
sette, moi tirant dessus pour la lui arracher de la gueule
et elle gigotant et grognant comme une délurée, quand
soudain la sonnerie du téléphone I'oblige & lacher prise.

Je décroche, espérant que ce soit Ben : All6 ?

Mais ce n’est pas Ben. A I'autre bout du fil, je reconnais
Lucien, qui finit de répondre a quelqu'un derriére lui.

Allo, je répete, Lucien ?

En entendant Lucien se racler la gorge, je redemande :
Lucien ? Cava?

Apres un silence, d’une voix chevrotante, Lucien
répond que non, ¢a ne va pas du tout.

Je repousse Jacqueline qui est revenue la chaussette
en travers de la gueule. Elle s’écrase sur son postérieur et
glisse a reculons sur le plancher.

Qu’est-ce qui se passe ?

Clest Alex.

Quoi, Alex ?

Aussitot je pense au pire, et dans la seconde je m’in-
terdis de penser au pire, des problémes en ce moment,
j'estime en avoir assez.

Il est mort, souffle Lucien dans le combiné.
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