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PRÉAMBULE

Je me suis longtemps interrogé sur l’opportunité de relater l’histoire
des maudits d’Ester. Je me propose en l’occurrence de tenir le rôle de
chroni queur, ou d’historien, et la mémoire est un matériau malléable,
volatil, dangereux, dont se servent trop souvent les conquérants et les
fanatiques pour enfermer les populations dans des prisons ou dans des
dogmes – je suis des mieux placés pour en parler, étant moi-même issu
de l’Église monclale, l’une des religions les plus manipulatrices et
meurtrières qu’aient connues Ester et ses deux satellites. Aujourd’hui
je franchis le pas, estimant que les chances sont minces, pour ne pas
dire inexistantes, que mes écrits soient un jour portés à la connais -
sance d’éventuels lecteurs. Au cours de ces dernières années, tant de
sensations, tant d’émotions se sont accumulées dans mon cerveau et
mon corps que je ressens le besoin pressant de me purger et que,
comme je n’ai plus de larmes ni de sang à verser, l’encre est le seul
liquide qui puisse encore s’écouler de mes plaies. Le mode écrit, tombé
en désuétude depuis bien longtemps mais cultivé avec ferveur par
l’Église monclale, ne me servira pas seulement d’exu toire. Il offre un
double avantage sur les modes parlé et pensé en vogue sur Ester : il
permet d’une part d’avoir des événements une vision pénétrante,
ralentie par le geste, filtrée par ces tamis très fins que sont la mémoire
cellulaire et le subconscient, il établit d’autre part une relation directe
de soi à soi sans interférences para sites, en auto référence, dans un état
silencieux qui n’est pas sans évoquer la description des extases mys -
tiques des Kroptes. En bons moncles, mon coreligionnaire et moi-
même ne nous sommes pas embarqués pour ce long périple sans de
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solides réserves de plumes, de papier et d’encre. L’Église n’a jamais eu
confiance dans les systèmes usuels de transmissions télémentale ou
téléorale mis au point par les techniciens estériens. La voix ou les
 pen sées, même protégées par des codes de reconnaissance complexes,
n’offrent aucune garantie d’invio labilité. La preuve en est que le
 gou vernement d’Ester a gagné la bataille décisive contre les insurgés
de Xion, le plus petit des deux satellites de la planète, grâce à l’inter -
cep tion d’une commu nication télémentale entre deux généraux des
armées rebelles. Certes, un texte couché sur le papier peut être égale -
ment dérobé, déchiffré, interprété, mais il n’en reste pas moins vrai
qu’au moment de sa rédaction l’auteur garde la maîtrise totale de ses
actes et de ses pensées. À lui ensuite de prendre ses précautions, de
faire en sorte que ses mots, comme des flèches, atteignent le cœur de sa
cible. Ainsi, pendant des siècles, le réseau des messagers monclal a
transporté des millions et des millions de missives dont pas une ne fut
interceptée, hormis, bien entendu, celles qui relevaient de la sécurité de
l’Église. Les intermi nables exercices d’écriture dans les salles glaciales
des temples s’appa rentaient à des séances de torture, mais je reconnais
aujourd’hui qu’ils m’ont appris à dépouiller mon esprit, qu’ils m’ont
permis de garder avec les événements cette distance qui m’a évité à
maintes reprises de sombrer dans la folie.

Je me suis installé à la table minuscule de ma cabine, j’ai ouvert
mon nécessaire d’écriture avec une solennité enfantine, les odeurs
d’encre et de papier ont ravivé une foule de souvenirs, mais, bien que
séparé de mon monde natal par des milliards de kilomètres, je ne me
suis pas attendri pour autant sur un passé que j’ai un temps rejeté
avec une violence effrayante. Je n’ai pas la nostalgie des jours
malheureux.

J’ai renoncé depuis peu à boire l’eau de l’immortalité, une eau
de source aux vertus miraculeuses réservée au seul usage du clergé
mon clal et qui prolonge l’espérance de vie de deux ou trois cents ans.
Je sens à présent la mort rôder autour de moi, s’immiscer dans les
menues douleurs de mes os, dans mes insomnies, dans mes troubles
digestifs, dans mes arythmies cardiaques, dans mon amaigrissement,
dans mes dents déchaussées. Ni le moncle Gardy, mort depuis main -
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tenant une décennie à l’âge très vénérable de deux cent soixante-seize
ans, ni moi-même n’accomplirons la mission secrète que nous avait
confiée l’Église. Le moncle Gardy aurait certainement vécu cet échec
comme un drame : jusqu’à la fin, il a fait preuve d’une détermi nation
sans faille, d’une fidélité et d’un sens du devoir qui auraient forcé
l’admiration de tout le clergé monclal, de l’Un jusqu’aux plus humbles
novices.

Dans le silence de la cabine, la course de ma plume prend une
résonance inhabituelle, tragique, comme si les mots souffraient d’être
débusqués et piégés dans la matière. Ma main n’a plus la fermeté ni
la souplesse d’autrefois, les lettres n’ont ni l’élégance ni l’amplitude
dont je m’enorgueillissais devant mes professeurs et condisciples, mais
les lignes défilent à une vitesse qui me donne le vertige. Le temps m’est
compté, je le sais, l’encre jaillit à flots d’une blessure qui ne se refer -
mera pas, la vie me déserte pour habiter le texte, une translation qui
n’est pas un sacrifice mais une offrande, un acte de grâce. Si je par -
viens à fixer sur le papier un dixième, un centième de ce que j’ai vécu
avec les maudits d’Ester, alors je me serai réconcilié avec mon passé et
je me dissoudrai dans le vide avec une telle joie que mon rire retentira
d’un bout à l’autre de l’univers.

Mais, puisqu’il faut un point de départ à toute histoire, revenons
sur Ester, septième planète du système d’Aloboam, une petite étoile
jaune dont les astrophysiciens ont annoncé les premières manifesta -
tions d’insta bilité dans une vingtaine de milliers d’années, prémices
d’une agonie très proche sur l’échelle du temps cosmique. Les origines
de la population estérienne – des populations estériennes, devrais-je
dire – font l’objet de controverses qui n’en finissent pas d’agiter les
ethnologues, les historiens et les religieux. J’ai moi-même étudié les
mythes dans l’espoir de trouver une réponse qui me conforterait dans
ma foi, mais je n’ai réussi qu’à m’égarer dans des labyrinthes symbo -
liques qui affaiblissaient ma pensée et, par extension, mon ministère.
J’en ai retenu que les mythologies et les religions principales se divisent
en deux grandes tendances, les unes privi légiant la thèse d’une lente
évolution de l’humanité estérienne vers une ère techno logique avancée,
les autres, dont l’Église monclale, affirmant que des êtres venus d’une
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lointaine planète ont immigré sur Ester et se sont enfoncés dans une
décadence technologique dont leurs descendants commencent tout juste
à se relever. Les deux thèses, diamétralement opposées comme on peut
le constater, à la fois dans leur logique et leur trajectoire, présentent
toutes les deux des avantages et des inconvé nients, des zones de clarté
et des zones d’ombre. La polémique a provoqué de nombreux ravages
au cours du dernier millénaire, des millions d’hommes, de femmes et
d’enfants ont été massacrés au nom d’idéaux qui reposaient sur les
bases fragiles des seules convictions.

La querelle a épargné le peuple kropte, pourtant réputé pour son
extrême rigueur morale, pour son intransigeance, pour son fanatisme
(l’aventure avec les maudits d’Ester m’a permis de constater que le
fana tisme n’était pas toujours du côté où on le pensait). Les deux
thèses coha bitent en effet dans la cosmogonie kropte, sinon en toute
harmonie du moins en toute insouciance. Dans les hymnes de l’Am -
vâya, par exemple, les héros incarnent de manière explicite la théorie
évolutionniste : Aloboam souffle sur la matière inerte, trans forme les
hommes de pierre en hommes de chair, les soutient dans leur combat
titanesque contre les Qvals, apparaît à Eulan Kropt pour lui remettre
les rouleaux de la Loi, lui conseille de traverser l’océan bouil lant
avant que les catastrophes ne s’abattent sur le continent Nord. La
légende d’Ellula (Ellula, Eulan, les deux noms semblent avoir la même
étymologie : l’héroïne ne serait-elle que la variante arché typique fémi -
nine du prophète ?) raconte quant à elle l’histoire d’une nef céleste qui
transporte la jeune Ellula et Xion, un prince endormi. Guidée par le
souffle divin d’Aloboam, la nef atterrit sur Ester au cœur des monts
Qvals. Pendant sept ans, sept mois et sept jours, Ellula tente en vain
de réveiller le prince Xion. Désespérée, elle supplie Aloboam de lui
venir en aide : le dieu se fait alors rayon d’étoile, vient se nicher dans
le creux de sa main et lui conseille d’ex plorer les montagnes environ -
nantes. Je renonce à narrer par le détail les nombreux exploits d’Ellula,
il nous suffira de savoir qu’après avoir triomphé des ter ribles Qvals
elle découvre la source du renouveau (l’eau d’immorta lité de l’Église
monclale ne proviendrait-elle pas de la source décrite dans la légende
kropte ?), en recueille quelques gouttes dans un gobelet d’argile qu’elle
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verse dans la bouche de Xion. Le prince se réveille, l’épouse, sept
enfants naissent de leur union, un garçon et six filles qui fondent la cité
de Kropt. Après une série de catastrophes provoquées par le maître
déchu des Qvals, ils traversent l’océan bouillant sur de simples radeaux
pour s’ins taller sur les terres plus fécondes du Sud.

Je pourrais multiplier les exemples mais ces deux-là, puisés au sein
d’une communauté cohérente, solidaire, illustrent mieux que tout
discours les incertitudes qui pèsent sur l’apparition de la vie humaine
sur Ester, et je souhaite bien du plaisir à l’historien qui s’acharnerait
à rassembler les pièces du puzzle. Pour ma part, je commence à me
faire une opinion sur la question et je me hasarderai à présenter ma
version des faits si le temps me laisse un peu de répit. En aucun cas je
ne prétends à la vérité, car j’en suis arrivé à conclure que la vérité
n’existe pas, ou plus exactement qu’elle n’a pas de centre localisable,
fiable, qu’elle est le produit, toujours mobile, toujours fuyant, d’un
simple faisceau de convergences, qu’elle se déplace au gré des regards
que lui accordent les chercheurs, mais j’éprouve le besoin de recréer, à
ma manière, la genèse de ma planète natale, conscient qu’une grande
part d’orgueil et de puérilité sous-tend ce projet. Ce sera, je l’espère, le
dernier coup porté à mon passé, la mise à mort d’une mémoire qui a
grevé mon existence. Le sang sur mes mains ne séchera pas, les injus -
tices perpétrées au nom de l’Un et de l’Église mon clale ne seront pas
réparées, mais mes victimes me pardonneront puisque j’aurai extirpé
tout jugement de mon cœur, puisque j’aurai réintégré le cercle…

[Suivent dix lignes indéchiffrables.]

… civilisation dominante d’Ester, indubitablement technologique,
industrielle, laborieuse, matérialiste. Maintenant que je la contemple
depuis un lointain observatoire, je m’aperçois qu’il ne fait pas bon
vivre sur cette petite planète perdue dans l’un des bras spiraux de la
galaxie Endrome – mais peut-être cette situation s’est-elle modifiée ? Si
je ne me trompe pas dans mes calculs, trois siècles se sont écoulés sur
Ester depuis notre départ. D’abord il y règne une chaleur acca blante
tout au long de l’année, hormis pendant les deux derniers cycles de Vox
où les tempéra tures atteignent moins trente degrés. Ensuite l’océan qui
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sépare les deux continents et ceinture de part en part la planète sur une
largeur de douze mille kilomètres entre régu lièrement en ébullition,
réchauffé par des éruptions volcaniques sous-marines qui rendent la
navigation quasiment impossible et entraînent la formation de brumes
perpétuelles. Son véri table nom est Osqval mais il a bien mérité le
surnom usuel de « bouillant » et les divers sobriquets dont l’affublent
les gens du peuple, la marmite, le chau dron, la chaude-pisse qval ou
encore l’ébouillanteur. Enfin, l’activité humaine a achevé de déséqui -
librer une nature déjà ingrate, hostile. Les villes, les mines, les industries
ont proliféré au point qu’on ne trouve plus une seule bande de terre
vierge sur le continent Nord, que les réserves de minerais et les énergies
fossiles sont pratiquement épui sées. La population s’est accrue dans des
proportions inquiétantes ces deux derniers siècles – les deux derniers
siècles avant notre départ. Les Qvals, ces créatures non humaines chez
qui l’Église monclale a fini par reconnaître une forme d’intelligence
à défaut d’une âme, ont été chassés de leur territoire et repoussés vers
les déserts arides du pôle, mais le gain de place n’a pas suffi et, les
satellites étant eux-mêmes saturés, le gouvernement estérien n’avait
pas d’autre choix que de se tourner vers le continent Sud, vers la terre
des Kroptes, pourtant protégée par le Traité fondamental des litto raux.
Je me demande ce que sont devenues ces immenses étendues presque
vierges sous l’égide des administrateurs du Nord, des agents gouverne -
mentaux dont le seul but est d’épuiser systématiquement les ressources
d’Ester, comme des voleurs saccageant une maison avant de s’enfuir,
ne voulant pas laisser à d’autres, encore moins à leurs descendants,
les trésors qu’ils ne peuvent emporter. La manière dont les Estériens
exploitent – exploi taient ? – leur monde a – avait ? – quelque chose
d’un suicide collectif. Il leur restait deux cents siècles avant la dilata -
tion d’Alo boam, soit large ment le temps de se préparer au départ, ou
à cette autre forme de départ qu’est la mort, mais l’agonie annoncée
de leur monde les emplissait d’une rage destructrice qui se traduisait
par une quête forcenée des plaisirs et une criminalité galopante.

L’Église monclale a d’ailleurs tiré profit de cette période de troubles
pour tenter d’éliminer les religions rivales, qu’elles soient mineures,
comme la Fraternité omnique, ou majeures, comme l’Asta fer. Les
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légions secrètes du Moncle se sont répandues comme des serpents dans
les rues des mégapoles nordiques, ont frappé les ennemis de l’Un et
disséminé sur les lieux de leur forfait des indices accusant leurs
adversaires. J’ai moi-même égorgé des prêtres astafériens avec le poi -
gnard traditionnel des frères omniques, j’ai torturé des femmes et tracé
sur leur corps le symbole d’Astafer, l’étoile à six branches, j’ai soutenu
de fausses accusations contre les ermites du culte de Vox… J’en retirais
à l’époque du plaisir et de la fierté, persuadé que j’agissais dans
l’intérêt de l’Un. J’œuvrais pour l’horreur avec le zèle impudent des
exaltés, je croyais gagner ma place parmi les élus, brûlais du feu sacré
de ma mission, jouissais des coups que je donnais, du sang qui m’écla -
boussait, des ultimes souffles qui m’effleu raient. Lorsque le dégoût a
brisé la digue érigée par ma foi, il m’a balayé avec la force d’un
torrent. Je me demande encore comment j’ai réussi à surnager au
milieu de ces flots d’amertume, de ces remords froids qui me rongeaient
comme des acides. Les exactions des moncles pas sèrent inaper çues au
milieu des vagues criminelles qui submergeaient le continent Nord, les
satellites, et jetaient autant de coupables que d’innocents dans les
prisons dont la plus célèbre est – était – celle de Dœq.

Le culte d’Astafer, qui avait empoisonné l’Église monclale pendant
plus de quinze siècles, disparut pratiquement de la surface d’Ester en
moins de vingt ans. Je fus convoqué par le conseil des dioncles au début
de l’hiver de Vox en l’an 2781 du calendrier monclal. Je m’imaginais
que mes supérieurs, satisfaits de mes bons et loyaux services, m’élève -
raient à la dignité de dioncle. J’étais loin de la vérité, mais le centre
de la vérité, je le répète, est insaisissable…

                                 Extraits du journal du moncle Artien.
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CHAPITRE PREMIER

DŒQ

Adossé au massif du Qval, bâti d’énormes blocs de granit
noir, le pénitencier de Dœq était sans doute la construc-
tion la plus monumentale du continent Nord, plus impo -

sante que le siège du gouvernement estérien, que le grand temple
de l’Église monclale ou que le palais tarabiscoté de l’Astafer.

Le premier mur d’enceinte s’étendait sur une dizaine de kilo -
mètres, percé tous les cinq cents mètres d’une porte métallique,
hérissé de tours de surveillance, recouvert d’un filet serré de
lignes magnétic entrecroisées d’où tombaient de temps à autre de
somp tueuses grappes d’étincelles bleues. La prison originelle, un
petit centre de détention pour délinquants mineurs, avait d’abord
été agrandie pour faire face aux premières vagues de criminalité,
puis de nouvelles constructions étaient venues s’emboîter les unes
dans les autres, toujours plus hautes, toujours plus vastes, jusqu’à
ce que l’administrateur de la région qval – l’ancien terri toire des
Qvals annexé en 2750 du calendrier monclal – décide d’édifier ce
gigan tesque mur d’une hauteur de cent cinquante mètres. Dressé
comme un paravent monstrueux devant les lignes déchiquetées
des mon tagnes noires, il avait l’incontestable mérite de soustraire
aux regards des riverains et des voyageurs la tumeur architectu-
rale du péni tencier.

Dœq accueillait à présent la plupart des meurtriers masculins
d’Ester et des satellites, membres de la pègre, fanatiques reli -
gieux, terroristes, tueurs en série, psychopathes. La popula tion
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carcérale ayant augmenté dans des proportions alarmantes – cent
cinquante-sept mille prisonniers lors du dernier recense ment –,
l’administra teur avait requis auprès des autorités esté riennes
l’autorisation d’organiser des exécutions en masse. Une déléga -
tion composée de membres du gouvernement, de menta listes et
de techniciens s’était présentée le lendemain pour lui expliquer
que les détenus de Dœq entraient dans un projet classé pour
l’instant secret, qu’il ne fallait donc pas les exterminer mais
organiser une telle promiscuité, une telle pénurie, une telle insé -
curité qu’ils se réguleraient d’eux-mêmes et que, par le biais de la
sélection naturelle, les plus faibles seraient éliminés au profit des
plus forts. Pour l’administrateur, ainsi que pour la grande majo -
rité des Estériens, les criminels étaient des rebuts, des ventres
inutiles, des parasites, des êtres tordus qui ne méri taient pas le
nom d’hommes, mais il n’avait pas songé un instant à réfuter une
consigne qu’il jugeait pourtant idiote, car il ne tenait pas à être
démis du poste très lucratif qu’il avait mis plus de quinze ans à
conquérir et pour lequel intriguaient des milliers de candidats
dans les couloirs des bâtiments officiels de Vrana, la capitale du
Nord.

Après le départ de la délégation, il avait convoqué Erman
Flom, le directeur de Dœq, un ancien détenu réhabilité dont la
cruauté n’avait d’égale que la cupidité. Ils avaient désactivé leurs
systèmes de transmission téléorale et télémentale d’une triple
pression de l’index sur la tempe. À chaque fois qu’ils se rencon -
traient, ils employaient le mode oral simple, d’abord parce qu’ils
se trouvaient à un mètre l’un de l’autre et qu’à cette distance ils
avaient de fortes chances de s’entendre, ensuite parce qu’ils ne
tenaient pas à ce que leurs conversations soient interceptées par
des capteurs indiscrets.

« Organisons des paris ! s’était exclamé Flom après avoir pris
connaissance des instructions de la délégation. Imaginez tout le
fric qu’on pourrait ramasser si…

— Doucement ! Les huiles de Vrana ont été formelles : pas
ques tion d’informer la population.
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— C’est quoi, ce projet ?
— Je n’en sais pas plus que toi. Une lubie de mentalistes, sans

doute. Tout ce qu’ils veulent, c’est que nous rendions la vie
impos sible aux détenus.

— Je m’en charge, ad. »
L’administrateur avait frémi devant le sourire lugubre qui

s’était affiché sur la face tourmentée d’Erman Flom.
L’ancien prisonnier s’était mis à la tâche sans perdre de

temps, comme ces aros domestiques qui se montrent les plus
implacables des traqueurs pour leurs congénères sauvages. Il
avait d’abord sup primé la viande et tout autre apport protéique,
les remplaçant par un brouet clair servi deux fois par jour, avait
fermé les deux tiers des cellules sous prétexte qu’elles ne corres -
pondaient plus aux normes d’hygiène, regroupé les déte nus, les
deks, par cinquante dans des cachots prévus pour dix, coupé
l’eau, le magnétic, et enfin, pour donner la touche finale à son
œuvre, il avait disséminé des stocks d’armes blanches, poignards,
pics, étoiles à six branches, dans divers recoins du pénitencier.
Le résultat ne s’était pas fait attendre : les équipes sanitaires
avaient retiré et brûlé trente mille cadavres la première année et
cinquante mille l’année suivante. Dœq n’avait accueilli dans le
même temps que dix mille nouveaux pensionnaires et les condi -
tions étaient à nouveau devenues supportables. Erman Flom
avait alors fait condamner d’autres bâtiments, si bien que les
quatre-vingt-cinq mille deks restants se retrouvaient désor mais
rassemblés dans l’enceinte de la prison originelle, séparés de
l’exté rieur par une quadruple rangée de murs qui rendaient toute
évasion impossible. Ils s’entassaient dans les anciennes cellules
qui se transformaient en fours pendant les treize cycles d’été de
Vox et en chambres de congélation durant les deux cycles
d’hiver. Privés d’eau, hormis un jour par semaine où elle s’écou -
lait en filet minus cule de l’unique robinet de la cellule, ils dispo -
saient, pour satisfaire leurs besoins organiques, de réci pients
métalliques communs qu’ils vidaient dans un caniveau engorgé.
Curieusement, malgré les conditions d’hygiène déplo rables,
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malgré le manque d’espace vital, malgré la multiplication des
infections, les deks mouraient rarement de maladie, comme si
leur désir de vivre s’enracinait de plus en plus profondément
dans la promiscuité, dans la saleté et l’odeur suffocante posée sur
le pénitencier tel un couvercle de plomb. Les mentalistes et les
techniciens de Vrana étaient revenus à plusieurs reprises pour
consulter les registres, établir des statistiques et observer la
démographie carcérale avec le même sérieux que des zoologues
étudiant les migrations des mammifères marins de l’océan bouil -
lant. Ils en avaient conclu qu’une élite commençait à se déga ger,
que le gouvernement disposerait bientôt d’une troupe de cinq
ou six mille hommes aptes à survivre dans des circonstances
extrêmes.

« Les deks, une élite ? avait ricané l’administrateur. Vous par lez
de la racaille la plus abjecte qui ait jamais été rassemblée à Dœq !
Des bouchers, des écorcheurs, des dépeceurs, des vio leurs, des
détraqués de toute sorte… Si vous descendiez dans la fosse, vous
verriez à quelle vitesse votre putain d’élite vous taille rait en
pièces ! Moi j’éliminerais tous ces dégénérés avant que les vents
de l’océan bouillant ne transportent leurs miasmes jusqu’à
Vrana. Qu’avez-vous vraiment l’intention d’en faire ?

— Vous le saurez bientôt, ad », avait répondu une mentaliste
avec un détestable petit sourire en coin.

« J’crois qu’on est suivis… » murmura Lœllo.
Abzalon lança un regard par-dessus son épaule mais ne distin-

gua aucune silhouette dans la pénombre de la courette. Bien
qu’Aloboam, ou l’A, se fût couché depuis plus d’une heure, la
cha leur n’avait pas diminué d’un degré. Entre les lignes entre -
croisées et scintillantes de la grille magnétic, les crêtes des monts
Qvals domi naient le faîte du quatrième mur du pénitencier,
 baignées d’une lumière crépusculaire qui les métamorphosait en
pics sanglants, les « crocs du sacrifice » selon l’expression d’un
ami de Lœllo, un ancien mentaliste qui prétendait avoir vécu
 pendant plus de vingt ans au milieu des Qvals. Abzalon entrevit,
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au sommet des tours de surveillance, les formes minus cules et
figées des robots sentinelles, les RS, munis de détecteurs ther -
miques et de foudroyeurs. Bien que Dœq fût devenu un champ
de bataille d’où était exclue toute notion de règlement, cela faisait
maintenant plus de deux ans qu’ils n’avaient pas craché leurs
ondes foudroyantes. Personne ne savait pourquoi Erman Flom,
l’ancien assassin sorti de la fosse, le salo pard, avait ainsi neutra lisé
ses redoutables gardiens mais chacun présu mait qu’il pour suivait
un de ces plans foireux dont il avait le secret.

« J’vois personne », chuchota Abzalon.
Prêt à en découdre avec d’éventuels adversaires, il avait déjà

serré ses énormes poings, deux fois plus gros que sa tête, une
sphère glabre, luisante et grêlée, perchée au milieu de ses épaules
comme un oiseau étourdi. Il n’utilisait jamais d’arme, contraire -
ment à Lœllo qui compensait sa taille moyenne par une façon
très personnelle et très efficace de manier les étoiles à six
branches.

« J’les vois pas non plus, mais je sens leur présence, insista
Lœllo à voix basse. Cinq ou six. »

Abzalon écrasa d’un large mouvement du bras les rigoles de
sueur qui couraient sur son torse nu, aussi large et crevassé qu’un
tronc d’arbre. Il ne portait rien d’autre qu’un caleçon court dont
ses cuisses tendaient le tissu et martyrisaient les coutures. Pas de
rup ture entre ses mollets et ses chevilles, sim ple ment de la chair
épaisse qui tombait en colonnes sur ses pieds déformés. Un front
bas, des arcades saillantes, des yeux glo buleux, des pommettes
effacées, écrasées, une bouche qui res semblait à une blessure
ancienne aux bords mal cicatrisés et un menton fuyant l’apparen -
taient à un monstre des légendes asta fé riennes. Comme il ne
s’était pas lavé depuis deux ans, il répan dait à la ronde une odeur
pestilen tielle, et le malheureux qui recevait en pleine face son
haleine, gâtée par une alimentation déséquilibrée et une dentition
pourrie, trouvait tout à coup sup portable la puanteur de Dœq.
Les plus compatis sants par laient à son propos d’un physique dis -
gracieux, les plus méchants d’une regrettable erreur de la nature,
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les plus malins ne se moquaient jamais devant lui, car il était
d’une redoutable vivacité en dépit de sa corpulence, et il avait tôt
fait de saisir la tête de l’impu dent entre ses deux battoirs pour
l’écraser comme une vulgaire noix de chap-chap. Les autres, y
compris Lœllo, le pre naient pour un demeuré, mais c’était un
choix délibéré de sa part, une stratégie qu’il avait adoptée dès
son plus jeune âge.

La jeune mentaliste qui l’avait interrogé après son arrestation
avait parlé à son propos d’intelligence supérieure et de compor -
te ment dissimulateur. Elle avait refusé la présence des gardiens
lorsqu’elle avait sollicité cet entretien, persuadée qu’elle réussirait
à l’apprivoiser avec sa voix musicale et ses paroles mielleuses.
Elle représentait tout ce qu’il détestait, la cruauté sous la beauté,
la compassion et la douceur apparentes. Il avait eu tellement
peur qu’elle ne répande la rumeur de sa duplicité parmi ses
codétenus qu’il lui avait fracassé le crâne d’un coup de poing et
lui avait arraché la langue, les yeux et le cerveau. Il avait ressenti
un immense plaisir à détruire cette femme, plus encore que les
cent autres qu’il avait massacrées avant elle. Il avait pris son air le
plus stupide lorsque les gardiens, alertés par le bruit, avaient
ouvert la porte et l’avaient découvert au milieu de la pièce, les
mains, les bras et la poitrine couverts du sang et des débris de
cervelle de sa victime. Horrifiés, ils avaient mis plus de deux
minutes avant de réagir, puis l’un d’eux, tremblant de rage, avait
levé son foudroyeur pour lui brûler le cœur mais l’autre s’était
interposé.

Abzalon ayant été déjà condamné à la peine de mort, on l’avait
maintenu, jusqu’à la date fixée pour l’exécution de la sentence,
dans une minuscule cavité recouverte d’une grille métallique et
exposée toute la journée aux implacables rayons de l’A. Un
matin, Erman Flom et une dizaine de gardiens étaient venus le
chercher et, alors qu’il croyait se diriger d’un pas chan celant vers
la salle des puits d’eau bouillante, il avait été réintégré parmi les
autres détenus sans aucune explication. Il n’avait pas cherché à
savoir d’où tombait cette grâce inespérée – il n’avait ni famille ni
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ami, et les rares personnes qu’il avait fréquentées du temps de sa
liberté n’étaient certainement pas de celles qui pouvaient inter -
venir auprès des instances judi ciaires d’Ester –, il s’était appliqué
à survivre dans une arène où le danger guettait à chaque pas, où
satisfaire des besoins aussi fonda mentaux que manger, dormir,
marcher, uriner, déféquer pouvait à tout moment se transformer
en épreuve mortelle.

Après avoir participé à des règlements de comptes entre
bandes rivales avec, pour tout salaire, quelques rations supplé -
mentaires de soupe claire et de la viande crue de rondat, un petit
rongeur qui proliférait dans les soubassements du pénitencier et
dont la chasse était devenue l’activité principale des deks, il avait
été agressé par Lœllo, un garçon famélique de dix-sept ans qu’il
avait assommé d’une simple chiquenaude mais qu’il n’avait pas
tué, contrairement à ses autres adversaires, peut-être parce qu’il
avait été ému par la douceur enfantine de son visage. Les deux
hommes étaient devenus inséparables. Ils ne formaient pas un
véritable couple mais ils le lais saient croire, pour éviter à Lœllo
d’être importuné par les détenus attirés par la finesse de ses traits
et la douceur de sa peau. Abzalon, lui, ne s’était jamais éveillé
au désir sexuel, ni à l’extérieur ni à l’intérieur de Dœq. Un
jour, il était allé voir une prostituée de Vrana pour essayer de
comprendre les raisons qui poussaient les êtres humains à
rechercher avec une telle ardeur l’union répugnante des corps.
La fille avait fait la grimace lorsqu’il s’était approché d’elle, mais,
en profes sionnelle consciencieuse, elle avait empoché les vingt
estes requis et surmonté son dégoût pour le conduire dans une
chambre et s’occuper de lui. Ses caresses manuelles et buccales
ne lui avaient provoqué qu’une douleur sourde au bas-ventre, à
laquelle il avait mis fin en la soulevant à bout de bras et en la
défenestrant. Elle avait traversé le toit d’une maison une cin -
quantaine de mètres plus bas. Les femmes lui apparaissaient
comme des êtres véné neux dont il fallait débarrasser la surface
de la planète, et les hommes comme des ennemis ou des alliés,
en aucun cas des objets de plaisir. De temps à autre, un détenu
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venait lui proposer d’échanger quelque chose, un repas du soir,
une arme, un rondat, contre quelques minutes en tête à tête avec
Lœllo. Il ne discutait pas, il brisait les vertèbres cervicales du
solliciteur d’un coup de patte aussi puissant que précis. Lœllo,
qui avait servi de giton à plusieurs chefs de bandes et avait été
violé à maintes reprises, appréciait d’être ainsi placé sous la
protection d’un homme qui ne quémandait en échange qu’un
peu d’amitié.

« Ils sont sept… »
Bien que personne n’eût encore fait son apparition dans la

cou rette, il ne vint pas à l’idée d’Abzalon de contester l’affir -
mation de Lœllo. Celui-ci avait une perception plus aiguisée que
la moyenne, une sorte d’antenne invisible qui lui permettait à la
fois de prévoir les événements quelques minutes avant qu’ils ne
se produisent et de déceler une présence à travers les murs ou à
plusieurs dizaines de mètres de distance. Ce don n’avait selon lui
rien à voir avec les cap teurs ultrasensibles que les élites esté -
riennes se faisaient greffer dans le cerveau afin de converser en
mode téléoral ou télémental, c’était une caractéristique familiale,
un héritage génétique, un présent de l’Omni. Il était originaire
de X-art, le siège de la Fraternité omnique, une cité du bord
de l’océan bouillant où affluaient chaque année des millions de
pèlerins et des milliers de touristes attirés par les dangers de la
pêche au sarquens, un poisson gigantesque qui tentait de renver -
ser les frêles embarcations et de précipiter leurs occupants dans
une eau à plus de quatre-vingt-dix degrés.

Lœllo avait été condamné à l’emprisonnement à vie pour avoir
égorgé deux moncles qui avaient assassiné un frère de l’Omni.
Cet acte avait relevé pour lui d’un devoir sacré, mais la justice
estérienne en avait décidé autrement. Ses facultés extra -
sensorielles avaient aidé Abzalon à prévenir plusieurs embus ca des
tendues par des codétenus revanchards. Ses traits réguliers, sa
chevelure dense et bouclée, son corps harmo nieux en faisaient
l’une des proies les plus chas sées de Dœq et offraient un contraste
saisissant avec la difformité d’Abzalon. Par l’un de ces mystérieux
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détours dont l’alchimie humaine est coutumière, et peut-être
parce que les contraires n’ont pas d’autre choix que de s’attirer,
ils s’étaient parfaitement ajustés l’un à l’autre, les tares de l’un
s’em boîtant dans les vides de l’autre pour constituer un engre nage
efficace, parfaitement huilé : la force brute d’Abzalon compensait
la faiblesse physique de Lœllo, les yeux et les oreilles de Lœllo
donnaient à Abzalon une longueur d’avance sur ses adversaires,
l’un avait tant subi d’agressions sexuelles qu’il ne supportait plus
d’être touché, l’autre n’éprouvait aucun intérêt pour les choses
du sexe, l’un, doté d’un appétit modéré, offrait la moitié de ses
rations à l’autre qui les engloutissait avec une voracité réjouis -
sante, l’un avait la volubilité et l’exubérance des peuples du litto-
ral, l’autre décro chait rarement plus de trois mots de suite. Ils
évitaient soigneu sement les sujets qui auraient risqué de les divi-
ser, leurs religions respectives par exemple, la Frater nité omnique
et l’Astafer. On les appelait le « Voxion » en réfé rence aux deux
satellites d’Ester, Xion et Vox. D’aucuns se seraient offusqués de
ce sobriquet qui évoquait, à l’extérieur de Dœq, une amitié forte-
ment teintée d’homosexualité, mais l’homo sexualité constituait la
norme dans la microsociété péni tentiaire et ils étaient trop pré -
occupés par leur survie pour accor der de l’impor tance à ce genre
de sarcasme.

Le cœur battant, les jambes fléchies, Lœllo sortit quatre étoiles
à six branches de la large poche de sa chemise. Il restait en toutes
circonstances vêtu de la tenue traditionnelle des pêcheurs du litto-
ral. Son large pantalon de toile, sa chemise à manches bouffantes
et ses bottes en peau de sarquens avaient été tant portées qu’elles
étaient usées jusqu’à la trame. Il ne transpi rait pas, ou très peu,
ayant vécu toute son enfance dans les brumes chaudes de l’océan
bouillant. Le métabolisme des habi tants de la côte s’était modifié
au fil des siècles, leurs glandes sudoripares avaient ralenti leur
activité et les conduits sudori fères s’étaient rétrécis pour leur
 éviter de perdre de trop grandes quantités d’eau, ce qui leur avait
valu de la part des autres Esté riens les surnoms méprisants de
« secs » ou de « fumés ».
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Les bruits de pas résonnaient dans sa tête avec la même force
que les vagues de l’océan bouillant. Les sept silhouettes sem -
blaient avoir pris possession de son corps et de son esprit. Il ne
les voyait pas à proprement parler, il ressentait leur présence,
il traduisait la chaleur qui émanait d’eux en échelons sur une
échelle d’agressivité qui allait de un à cinq. Le premier échelon
correspondait à la méfiance, un sentiment naturel dans un monde
clos où la moitié des nouveaux arrivants disparaissaient le premier
jour de leur incarcé ration, les échelons deux à cinq illus traient
une violence graduelle dont la manifestation la plus radi cale était
l’intention de tuer.

La violence de ces sept-là atteignait le niveau cinq, le dépas -
sait même. Lœllo détectait dans leur énergie davantage qu’une
simple impulsion de meurtre, une férocité, une volonté de
détruire, une haine qui lui fouaillaient les entrailles comme des
lames de poignard. Il avait affronté tous les dangers de Dœq,
subi toutes les humilia tions, mais jamais il n’avait perçu chez ses
adversaires ou ses bour reaux une telle méchanceté, une telle
inhumanité.

« Attention, Ab, ceux-là sont vraiment des bêtes enragées »,
murmura-t-il.

Malgré la présence à ses côtés d’Abzalon, il se sentait tout à
coup isolé du reste du monde au milieu de cette courette emplie
d’un silence menaçant, troublé de temps à autre par des cris
lointains et les étranges soupirs du granit noir. Depuis la neutra -
lisation des RS, plus personne ne se souciait du couvre-feu, et
bon nombre de déte nus se répandaient dans les ténèbres afin de
régler leurs comptes ou de se livrer à toutes sortes de trafics. Le
disque blanc de Xion s’élevait au-dessus des monts Qvals tandis
que les premières étoiles s’allumaient au milieu des tourbillons de
brume qui traversaient le ciel, les « danseurs qui transportent les
rêves » selon l’expression de maître Riboda, le légendaire poète
de la Fraternité omnique.

Lœllo avait la capacité de dénombrer ses adversaires sans les
voir mais il restait incapable de les situer dans l’espace et dans le
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temps, ignorait donc de quel côté ils allaient surgir. Ces sept-là
avaient bien préparé leur affaire : ils s’étaient d’abord tenus hors
de portée de ses perceptions extrasensorielles, puis, lorsque leurs
deux proies s’étaient aventurées dans cette cour cernée de hauts
murs, ils s’étaient rapprochés, certains désormais qu’elles ne
pourraient plus leur échapper. Son sang se glaça, son système
nerveux s’engourdit, il contint à grand-peine une envie de vomir.
Il lança un regard inquiet, presque implorant, à Abzalon dont les
yeux se posaient comme des oiseaux affolés sur la porte métal -
lique et sur les toits des bâtiments proches. Ils avaient décidé de
faire une promenade après le dîner, s’étaient éloignés sans se
rendre compte du centre de la prison originelle, égarés dans le
réseau labyrinthique des passerelles et des ruelles, fourvoyés dans
cette impasse sans savoir dans quelle partie du pénitencier ils
se trouvaient. Près du premier mur sans doute, l’administra tion
ayant condamné les passages souterrains ou aériens qui commu -
ni quaient avec les trois autres enceintes. Les ténèbres de plus en
plus profondes occultaient le granit noir, estom paient les volumes,
les perspectives, les étoiles scintillaient par inter mit tence entre les
tourbillons de brume.

« Faut foutre le camp ! souffla Lœllo.
— Surtout pas, répliqua Abzalon à voix basse. Restons au

milieu de la cour. De l’autre côté de la porte, on n’aurait aucune
chance.

— Et s’ils ont des étoiles à six… »
Lœllo se tut car il lui sembla détecter, au-dessus de lui, des

frottements qui se glissaient entre les chuintements étouffés du
granit, les froissements d’une étoffe sur une surface dure. La
sensation d’être parvenu au terme de son voyage le traversa, une
tristesse déchirante l’envahit. Il n’estimait pas juste de mou rir si
loin des siens, sur le territoire des Qvals, ces descendants, selon
les frères omniques, des démons primitifs qui transfor mèrent les
humains en animaux et les maintinrent en esclavage pendant
plus de cent siècles. Les racines devenaient terriblement résis -
tantes et encombrantes au seuil de la mort. Il ne pourrait partir
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en paix sans avoir embrassé une dernière fois sa mère et ses
sœurs, sans avoir obtenu le pardon de son père. Abzalon n’avait
d’autre but que de grappiller quelques miettes de survie dans un
environnement hostile, Lœllo cultivait l’espoir un peu fou de
revenir parmi les siens. Il refusait d’être le « fzal » omnique, le
maudit, l’homme par lequel arrivait le malheur. Cette crainte vis -
cérale l’avait entraîné à accepter les compromis les plus sordides
à l’intérieur du pénitencier, jusqu’à se placer sous la protection
d’un Astaférien, d’un ennemi de l’Omni.

Une première silhouette dégringola du toit à trois pas d’eux,
silencieuse, trahie par l’éclat de ses yeux. La porte métallique
s’ouvrit dans un grincement prolongé, d’autres bruits s’élevèrent
dans la courette, frôlements, souffles précipités. Abzalon distin -
gua des mouvements dans les ténèbres, deux hommes, peut-être
trois. Leurs odeurs fortes lui fouettèrent les narines. Leur vitesse
d’exécu tion, leur habileté manœuvrière désignaient des tueurs
profession nels et non de pauvres bougres que la faim, la soif et la
peur dressaient les uns contre les autres. Ils appartenaient sans
doute à l’une des deux bandes organisées qui régnaient sur Dœq
depuis un an et se livraient une lutte acharnée pour prendre le
contrôle de la population carcérale. Abzalon avait combattu à
l’occasion dans les rangs de l’une ou l’autre, mais jamais les deux
factions ne s’en étaient prises à lui en dehors des périodes de
guerre ouverte.

« Le Voxion, le grand Ab et sa petite chérie ! Un tableau
touchant… »

Bien qu’il ne discernât pas l’homme qui venait de parler,
Abzalon sut immédiatement à qui appartenait cette voix aigre -
lette, reconnais sable entre toutes : Fonch, un ressortissant de
Xion qui avait fou droyé une vingtaine de personnes au sortir
d’un cambriolage raté, et massacré à lui seul plus de deux mille
détenus. Sa cruauté, son efficacité lui avaient valu de grimper
rapidement dans la hiérarchie du clan de Pixal. Il occupait à
présent le poste de quartre, soit le quatrième rang après les
seconds et les tiercelets, et d’aucuns voyaient en lui le successeur
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de Pixal dont les cent vingt-deux ans se révélaient de plus en
plus lourds à porter dans un tel environnement.

« Qu’est-ce que tu veux, merde de rondat ? lança Abzalon
d’une voix aussi calme que possible.

— Te faire la peau, enculeur de fumé !
— Pourquoi ? Pixal peut rien m’reprocher… »
Lœllo se pencha vers Abzalon.
« Je sens un truc bizarre, comme une autre présence, chuchota-

t-il.
— Qu’est-ce qu’elle raconte, la petite pute ? » aboya Fonch.
Abzalon se souvint alors que, comme tous les natifs de Xion,

le quartre voyait dans la nuit aussi bien qu’en plein jour.
« Que vous êtes suivis vous aussi », répondit-il.
Fonch éclata d’un rire étranglé qui produisit sur Abzalon le

même effet que la vue d’une femme seule à sa fenêtre, un bouil -
lon  nement intérieur, une irrépressible envie de se ruer sur lui, de
lui broyer le crâne, de plonger les mains dans son cerveau. Il
parvint à se contenir toutefois, conscient qu’il lui fallait garder
son sang-froid s’il voulait sortir vivant de cette cour.

« Faut pas me prendre pour un demeuré ! ricana Fonch. J’sais
que la petite pute a des antennes, mais j’sais aussi que personne
ne nous a filé le train. Je dois t’éliminer, Ab, comme tous les
gêneurs.

— Je gêne que ceux qui m’gênent.
— Pixal dit que t’es devenu une sorte de symbole, quelqu’un

qu’on peut plus classer parmi les amis ou les ennemis. Il dit aussi
que des types comme toi donnent le mauvais exemple.

— M’est pourtant arrivé de lui donner quelques coups de
main…

— T’es pas le mauvais bougre, Ab, mais t’as à peu près la
même intelligence qu’une zihote à merde ! »

Tout en soutenant la conversation, Abzalon s’efforça de loca -
liser les silhouettes déployées dans la cour, vêtues de noir et
enduites de poussière de granit afin de se fondre dans la nuit. La
lumière bla farde de Xion se reflétait dans leurs yeux aux pupilles
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dilatées, immenses, des yeux de nyctalopes, de prédateurs. Leurs
mains, leurs pieds décrivaient des paraboles fugitives, leurs dents
brillaient entre leurs lèvres entrouvertes. Il en dénombrait six,
deux devant la porte métal lique, deux contre les murs latéraux,
deux derrière lui. En manquait un selon le décompte de Lœllo,
Fonch sans doute resté en retrait.

« Que comptez-vous faire de lui ? demanda Abzalon en dési -
gnant son compagnon xartien d’un mouvement de menton.

— Si la petite pute se montre futée, elle peut devenir la reine
de la ruche, répondit Fonch. Si elle refuse d’obéir, elle servira de
paillasson à tous les maniaques de cette fosse. »

Abzalon n’avait pas besoin de regarder Lœllo pour se rendre
compte que cette manière de parler de lui au féminin le révulsait.

« Fichez-lui la paix, intervint Lœllo, c’est moi que vous
voulez. »

Il ne parvenait pas à décrypter l’autre présence qu’il ressentait
pourtant avec une intensité grandissante. Elle se tenait là, sous-
jacente, tapie dans l’obscurité, mais elle n’entrait pas dans ses cri-
tères habituels d’identification, elle n’exprimait ni bienveil lance ni
agressivité, et cette neutralité le déroutait, lui paraissait finalement
plus inquiétante que la détermination de leurs agres seurs. Les
branches aiguisées des étoiles lui irritaient les paumes et la pulpe
des doigts.

« Eh, le fumé, épargne-moi le discours de la petite pute qui
cherche à sauver son homme ! gloussa Fonch.

— Je ne suis pas son homme ! » gronda Abzalon.
Le bouillonnement intérieur à nouveau, la colère qui roule en

lui avec la force d’un torrent, frissons, respiration haletante, trans -
pira tion abondante, gorge sèche, douloureuse.

« Peu importe ! Pixal t’a condamné, Ab. Bien le bonjour à tous
les enculés de l’Astafer. »

Un cri retentit, un signal sans doute. Machinalement, Abza lon
lança un regard vers le faîte du dernier rempart, un réflexe forgé
par des années de répression foudroyante, puis il se souvint qu’il
n’avait aucune aide à attendre des RS, qu’il ne devait comp ter que
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sur lui-même pour se sortir de la nasse tendue par Fonch. La
lumière de Xion se faufilait entre les tourbillons éparpillés de
brume, ourlait les toits environnants d’une frange cérusée. Il fon-
dit sur les deux sil houettes placées face à lui, perçut le siffle ment
caractéristique des étoiles à six branches, plongea sur le côté, les
esquiva, exploita son élan pour rouler sur lui-même et renverser
ses deux adversaires comme des quilles. Il ne leur laissa pas le
temps de se relever, il les saisit tous les deux en même temps par
les cheveux et les cogna l’un contre l’autre avec une telle force que
leurs crânes se brisèrent comme du bois mort. Il reçut des éclats
de cervelle sur les bras, réprima la brève mais violente impulsion
qui lui commandait de leur décortiquer la tête. Il entendit un gro-
gnement derrière lui, se redressa, n’eut pas le temps de prévenir
l’attaque d’un troisième homme dont le poignard lui entailla le
flanc. La douleur, fulgu rante, lui paralysa la moitié du corps. Il
crut qu’un organe vital avait été touché, paniqua pendant une
fraction de seconde, entre vit un mou ve ment devant lui, comprit
que l’autre tentait de lui porter un second coup, lui bloqua le bras
à la volée, le repoussa de toutes ses forces, le projeta sur le mur le
plus proche en poussant un rugisse ment d’aro sauvage.

« Attention, Ab ! »
Le cri de Lœllo s’acheva en un râle étranglé. Quelque chose de

dur, la pointe d’une botte, percuta la colonne vertébrale d’Abza-
lon. Sa vue se brouilla, ses jambes fléchirent, il perdit l’équilibre,
s’affaissa de tout son poids sur le dos. Il voulut se redresser lors-
qu’il vit deux silhouettes converger vers lui, mais la blessure à son
flanc se conjugua à l’engourdissement de ses centres nerveux pour
le main tenir cloué au sol. Les lames de leurs poignards scintil-
lèrent, dessinèrent des cercles étincelants et mobiles sur les pierres
noires des murs. Animé par un nouveau sursaut de révolte, il ne
réussit pas à coordonner son esprit et son corps. Un peu plus loin,
un gémis sement déchirant s’élevait dans le silence funèbre,
 s’envolait comme un insaisis sable oiseau vers les étoiles embru-
mées. Il allait perdre la vie, le seul bien qu’il eût jamais possédé,
une perspective qui l’emplis sait à la fois de tristesse et de colère.
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Son existence n’avait pas été marquée du sceau du bonheur tel que
l’entendaient les menta listes et les Asta fériens, mais il avait aimé
respirer, parler, mar cher, manger, dormir, il avait aimé les levers
de Vox et de l’A sur les toits plats de Vrana, les vents brûlants
venus de l’océan bouillant, les tem pêtes de glace des deux cycles
d’hiver, le plomb fondu du ciel au plus fort de l’été, la sieste dans
l’ombre étouf fante des planques. Même si l’Astafer prédi sait les
pires châti ments aux meur triers de son espèce, il ne regrettait pas
ses crimes. Ils lui avaient procuré des frissons extatiques que rien
d’autre n’était en mesure de lui proposer. Il ne connaissait pas
d’autre méthode pour stimuler ses sentiments, ses émotions, ses
sensations.

Lœllo ne viendrait pas à son secours : il gisait à quelques pas
de là, inconscient, probablement assommé par le manche que
brandis sait l’un des hommes de Fonch.

« Achevez-le ! »
Le quartre s’était aventuré hors de sa cachette comme ces

charo gnards avides de prélever leur pitance une fois que les pré-
dateurs ont accompli la plus grosse part du travail. Un rayon de
Xion sculptait les angles et les arêtes de sa face barrée par une
longue mèche, son nez cassé, ses arcades saillantes, ses joues
creuses, son menton carré. Abzalon tenta une dernière fois de
ranimer sa volonté défaillante. Ses efforts ne réussirent qu’à
accentuer la douleur à son flanc. À la fois puissant et précis, le
coup porté à sa colonne vertébrale l’avait rendu aussi faible qu’un
nouveau-né. Il se souvint tout à coup qu’il avait été un enfant, un
petit être fragile qu’une mère avait tenu dans ses bras avant de
l’abandonner sur le parvis d’un temple astaférien, et il eut envie
de pleurer.

« L’eau bouillante d’un puits te bouffera l’intérieur aussi sûre -
ment que t’as étripé toutes ces putes, Ab », lâcha Fonch en guise
d’épitaphe.

Ses deux hommes levèrent leur poignard dans le même mou -
ve ment. À cet instant, une secousse brève, rageuse, ébranla le sol.
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